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'Questo  libro,  sebbene  non  sia 
scritto  in  francese  e  sìa  in  fondo 
quasi  un'inezia,  potrebbe  per  un 
caso  straordinario  destar  un  entu- 
siasofio  almeno  sufficiente  a  far  co- 
prire le  spese  della  stampa. 

Prima  è  di  una  brevità  piutto- 
sto civile;  in  secondo  luogo  ad 
ogni  principiar  di  capitolo  è  mu- 
nito di  brave  epigrafi ,  cbe  lo  fa- 
ranno divenir  meno  insopportabile  ; 
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in  terzo  luogo  vi  si  seminano  de- 
gli aforismi  filosofici  con  tutta  la 
disinvoltura  che  l'autore  ha  potuto 
trovare. 

L'eroe  non  ne  è  immaginario; 
niolti  de*  lettori  lo  hanno  cono- 
sciuto certamente.  Allegro  fino  alla 
pazzia,  malinconico  fino  alla  mi- 
santropia, sempre  ondeggiante  da 
un  estreme  all'altro,  ardente,  leg- 
gero ,  fantastico ,  iiascibile  ,  ma 
infine  del  miglior  cuore  del  mon- 
do, sincero  e  generoso,  egU  fu  a- 
mato  da   quanti  lo  conobbero 

E  morto  or  son  pochi  anni. 

Il  modo,  la  cagione,  le  circo- 
stanze della  sua  morte  sono  così 
straordinarie,  così  degne  di  com- 
passione, che  l'autore  non  ha  ri- 
nunziato alla  speranza  di  farne  un 
altro  libro  un  po'  meno  sconnesso 


e  un  po'più  sensato  di  questo,  sem- 
pre inteso  che  la  figura  che  debbe 
far  col  suo  primo  tentativo  non  sia 
infelice  al  punto  di  scottarlo,  mor- 
tificarlo, ed  inaridirgli  la  vena.  Nel 
qual  caso ,  se  l' Italia  spera  ancora 
dei  libri  da  lui ,  sta  fresca  ! 

Per  dire  qualche  cosa  suU'  es- 
senza del  presente  libro ,  si  accer- 
tano i  lettori  che  s'  ingannereb- 
bero sperando  di  ritrovarvi  o  la 
greca  venustà ,  o  la  drammatica 
eloquenza,  o  l'interesse  del  roman- 
zo. L'autore,  dopo  di  aver  cer- 
cato ,  per  quanto  stava  in  lui,  di 
non  fare  zoppicare  scandalosamen- 
te la  grammatica,  si  è  buttato  a  tut- 
t' uomo  nella  conversazione  confi- 
denziale ,  nello  stile  piano ,  senza 
fioriture ,  come  esce  dal  cuore  :  si 
è  imaginato    che  i  lettori    formas- 
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sero  un  cerchio  d' amici ,  ed  a  que- 
sti amici  (si  teme  però  che  vo- 
gliano essere  un  pò*  troppo  pochi) 
ha  parlato  alla  buona  sì,  ma  con 
effusione;  tra  una  freddura  e  l'ai» 
tra  ha  tentato  continuamente  di 
far  sorgere,  sviluppare,  maneggia- 
re in  tutti  i  lati  una  proposizione 
vecchia  e  giovine:  cioè:  u  I  primi 
impellenti  alle  azioni  sono  l'amor 
proprio  e  l'egoismo  ». 

Del  resto  è  persuaso  di  non  ave- 
re scritto  ne  una  storia,  ne  un 
romanzo ,  ne  un  dramma  ,  ne  un 
trattatello  di  filosofia,  ne  insomma 
una  cosa  che  si  possa  precisamente 
e  propriamente  chiamare  con  un 
nome.  Quello  che  si  trova  nel  fron- 
tispizio non  è  del  tutto  adattato, 
ma  pure  qualche  parola  ci  voleva. 

Intanto  rifugiatosi  in  so  stesso, 
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considerata  la  leggerezza  dì  que- 
ste poche  pagine,  vistane  la  biz- 
zarra natura  e  la  meschinità,  si 
decise  di  metter,  come  dicesi,  un 
piede  innanzi,  e  lo  chiamò  inezia j, 
prima  che  ciò  venisse  fatto  da  al- 
tri piò  autorevolmente,  e  con  mag- 
gior suo  dispiacere. 


PAHTE  PRIMA 
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t-X  cZ)tcCef, 


e^nt/iate 


I  primi  piaceri  ed  i  j  pimi   ilispiacfrì 
non  si  (limenlicano  per  tutta  la  vita. 


Ì3e  Tolete,  vi  dirò  l'immenso  dispiacere 
che  provai  quando  si  parlò  di  mandarmi 
in  collegio.  Questo  temporale  mormorava 
già  da  un  mese  e  più  ;  già  escendo  di 
casa  con  mio  padre,  più  volte  mi  erano 
stale  indicate  da  lontano  le  montagne,  ed, 
«  Ecco  !  quelle  sono  le  montagne,  a'  piedi 
delle    quali  sta  Sombrio,  paese  bellissimo. 


—  lu- 
cile lu  andrai  fra  poco  ad  abitare  >>,  mi  si 
diceva  ,  e  per  soprappiù  «  con  palio  che 
lu  sii  bravo  v.  Non  ostante  però  quel  co- 
lorare a  guisa  di  premio  il  mio  esiglio,  io 
che  aveva  già  afferralo  il  senso  di  alcune 
maniere  di  dire  de' miei  genitori,  non  po- 
teva resistere  all'  istinto  di  guardar  quelle 
montagne  come  la  mia  Siberia,  e  mi  faceva 
wale  il  vedermi  più  carezzalo  del  solito 
mano  mano  che  si  avvicinava  il  tremendo 
i^iorno.  Prima,  al  minimo  rumore  eh'  io  fa- 
cessi, era  una  sgridata  da  farmi  piangere  ; 
se  non  isludiavo  bene  la  lezione,  non  si  par- 
lava di  colezione ,  ed  era  in  pronto  una 
l)uona  tirata  d'  orecchio  al  più  pìccolo  ca- 
priccio: ma  da  qualche  tempo  le  cose  erano 
assai  cambiate  ;  io  era  divenuto  un  6glio 
giudizioso,  obbediente  ;  mi  si  offrivano  con- 
felli, mi  conducevano  alla  città,  e  per  dir 
tulio  ,  un  giorno  che  il  cappellano  fu  da 
me  molto  esigente  in  quanto  a  concordan- 
ze, lo  lasciai  escire  un  momento  dalla 
stanza,  saltai  sulla  finestra,  e  rovinandomi 
abili,  stomaco  e  lesta,  passai  framezzo  alle 
spranghe  ,  e  svignai  ;  in  altri  tempi  chi 
sa  che  diaucioe  mi  attcudcva  per  castigo  ! 


e<l  invece  cillora  bastò  un  cjiiaUro  parole 
elettemi  con  serietà,  e  la  mia  promessa  di 
non   fctrne  più  di   quelle  per  1'  a?Tenire. 

■Nella  mia  fanciulla  intelligenza  io  mi  fa- 
te?a  i  miei  sillogismi ,  che  venivano  poi  a 
concbiiidere  così:  se  adesso  e'  è  tanto  dolce, 
gli  è  ben  certo  che  mi  si  prepara  qualche 
cosa  di  ben  amaro  ;  considerazione  che  al- 
terò non  poco  le  mie  abituali  occupazioni 
ed  il  mio  umore  lieto.  Finalmente  una  mat- 
tina di  lunedì  il  papà  entrò  tutto  splen- 
dente di  dolcezza  e  buon  umore  nella  ca- 
meretta o?'  io  dormivo,  mi  pigliò  con  vezzo 
una  delle  mie  guaucie  fra  l' indice  e  il  me- 
dio ,  e  disse  coli' aria  festevole  d'una  gran 
solennità,  come  per  esempio  usava  nei  dì 
di   Pasqua  o  di  INatale: 

—  Su,  poltrone;  è  ora  di  andare  in  car- 
rozza ! 

E  un  fatto  preciso  che  i  genitori,  i  mae- 
stri, i  pedagoghi,  tutta  in  somma  Ja  specie 
dei  superiori,  hanno  due  conlegni  ,  V  uno 
pel  dì  della  festa,  V  altro  pei  dì  di  lavoro. 
Il  primo  è  aperto  ,  confidenziale,  scherze- 
Tole,  consolante;  il  secondo  è  slecchilo,  in- 
solìeieule    e    disdcfjuoso  ;  iulalti   ho    osser= 


—  in  — 

Tato  che  per  me  il  lunedi  fu  sempre  una 
«lisperazione  :  il  InneJi  è  11  ijiorno  delle  Ce- 
neri ricorrente  ogni  settimnnn,  il  lunedì  è 
quasi  sempre  nuvoloso,  malinconico:  ed  as- 
suefallo come  io  ero  a  con^iderarIo  sotto 
cjueir  aspetto,  mi  In  somman)ente  niernvì- 
slioso  il  veder  un  conlegno  si  gioviale  in 
mio  padre  in  giorno  cosi  a  me  antipa- 
tico. 

—  Su  dunque  I  il  cavallo  è  già  alle- 
stito. 

—  IMa  dor?  andiamo,  papà? 

—  Oh  bella  !  al  passeggio  ! 

Avevo  già  compreso  lutto  (  INelIa  fanciul- 
lezza i  raziocìni  sono  pochi  ma  fini  e  de- 
cisivi, ed  essendo  quella  un'  età  in  cui  l'a- 
nima comincia  a  svolgere  la  sua  avidità  di  im- 
parare, sì  studia,  si  osserva  con  una  atten- 
zione di  cui  poi  si  perde  la  intensità.):  da 
un  solo  movimento  d'occhi,  dallo  atteggiarsi 
delle  labbra  avevo  scoperto  il  Dìistero  nei 
disegni  di  mio  padre  ;  mi  ero  dello  che  al 
])asseggio  non  si  va  nelle  mattine  di  dicem- 
bre ;  io  non  avevo  il  giorno  innanzi  fatto 
nulla  che  potesse  meritariui  il  segnalalo 
premio  di  andare  iu  cavioiza:  auii,  per  uà 
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vago  presenlimenlo  cattivo,  io  ero  stato  ma- 
linconico ed  un  po'  testardo  ,  ciò  che  mi 
aveva  fruttato  una  parlata  di  genere  soste- 
nuto. Il  cavallo  poi  essendo  il  Beniamino 
della  casa  ,  io  non  poteva  credere  che  al 
solo  scopo  di  passeggiare  Io  si  volesse  man- 
dar intorno  a  pestar  neve  e  gelo.  Volli  far 
li  dispettoso  e  lacere  ,  ma  poi  spinto  da  una 
tenerezza  istantanea  saltai  dalle  coltri  al 
collo  del  padre,  e  dissi  : 

—  Oh  non  è  vero  che  mi  menale  al  pas- 
seggio ! 

—  Ma  sì,  Ettore,  rispose  egli  un  po'  scon- 
certato. Io  però  non  ci  vengo  ;  gli  è  che 
deve  recarsi  per  aSari  in  patria  il  signor 
prevosto,  e  mi  ha  pregato  di  permettere  che 
tu  Io  accompagnassi  ;  spero  che  tu  ti  por- 
terai da  figlio  come  si  deve,  starai  quieto, 
sodo....  e  poi  tu  sei  grande,  e  non  devi 
aver  bisogno  d'  avvertimenti. 

II  signor  prevosto  era  un  ometto  riton- 
do, allegro,  che  mi  voleva  assai  del  bene, 
come  mi  comprovavano  le  ciambelle  che 
mi  regalava  continuamente  ;  egli  veniva 
sempre  in  mio  soccorso,  quando  per  qual- 
che mal  fatto  mi  sì  rinchiudeva  nella  stau- 
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za  delle  lef^na  ;  da  lui  io  arerò  i  chitar- 
rini  nei  quali  sfogavo  la  mia  soiauia  filar- 
monica che  fin  d'  allora  sentiva  ,  e  i  cavalli 
e  le  carrozze  con  cui  io  facevo  il  mio  ser- 
vizio periodico  dalla  sala  in  giardino,  e  vi- 
ceversa; senza  conlare  i  cani  barboni  che 
rompevo,  per  vedere  come  facevano  ad  ab- 
bajare,  e  gli  zufoli  di  stagno  coi  quali  ob- 
bligavo tutto  il  genere  umano  che  e'  era  in 
casa  ad  otturarsi  le  orecchie:  poi  mi  era 
d'  un  grande  ajuto  nel  recitar  la  mia  le- 
zione. Un  giorno  avvenne  che  io  non  po- 
tendo declinare  da  capo  a  fondo  il  diffici- 
lissimo gy/nnasìiwi,  mi  si  voleva  castigare  ; 
tenta  e  ritenta,  e  non  potevo  passare  il  da- 
tivo senza  imbrogliarmi  ;  la  minaccia  era  lì 
lì  per  avere  il  suo  efletto,  quand'ecco  com- 
parire il  prevosto  di  dietro  le  imposte  del- 
l' uscio  che  metteva  in  cucina  ;  io  gli  tenui 
gli  occhi  fissi  addosso  ,  ed  egli ,  parte  eoa 
segni  ,  parte  con  movimenti  di  bocca  ,  mi 
incoraggiò,  mi  sospinse,  sì,  che  passai  il  da- 
tivo, l'accusativo,  il  singolare,  il  plurale, 
e  quanti  diavoli  ci  sono  nel  Donato,  irre- 
prensibilminle.  Al  vederlo  poi  entrare  con 
aria  foreslicra,  salutar  mìo  padre,  come  se 
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oinngesse  allom  allora  ,  senili  per  lui  an.i 
riconoscenza,  un  entusiasmo,  un  amore  inef- 
J'abile:  adesso  quel  galantuomo  è  morto, 
etl  io  gli  voglio  bene  ancora  come  se  fosse 
■vìvo,  e  me  ne  ricorderò  finché  sarò  morto 
anch'  io.  Uomo  raro  e  virtuoso  !  Egli  non 
doveva  mai  morire,  o  almeno  risparmiarmi 

il  cordoglio    di    farlo    prima  di   me ma 

non  andiamo  in  cerca  di  malinconie  ,  che 
forse  ce  ne  saranno  delle  altre  nel  corso  di 
questa  storiella;  dipenderà  ciò  dalla  piega 
che  mi   piacerà  o  potrò  darle. 

Il  sentire  adunque  che  si  trattava  di  an- 
dare in  carrozza  col  signor  prevosto  scemò 
un  poco  il  mio  mal  umore,  sicuro  come  ero 
elle  se  v'era  congiura  a  mio  danno,  il  pre- 
vosto non  e'  entrerebbe,  e  meno  vi  piglie- 
lebbe  la   parte  più  attiva. 

—  Abbiamo  da  star  via  molto  tempo? 
chiesi  al  padre. 

—  Oh   no  ,  DO  !  pochi  giorni. 

—  Dunque  adesso  mi  vesto  in  fretta,  e 
fengo. 

— •  Ettore,  è  meglio  aspettare  che  venga 
la    mamma  a  portarli  i  calzoni    nuovi  ,   il 
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frac  hten  e  la  cnnilclnol;ì  di  bucato  :  vo- 
gliamo che  tu  faccia   la   tua   figura. 

—  Come  volete,  papà  ,  risposi  contento  di 
▼eslirrai  da  festa. 

—  Vedrai  poi  il  bel  baule  che  ti  ho  com- 
perato, tulto  adorno  di  pelo  ,  foderato  di 
rosso,  e  pieno  di   tanti   begli   abili. 

—  Ma  a  che  cosa  deve  servire  il  baule? 
— .  Oh  bella!   per  tutti  i    tuoi  attrezzi. 

—  E  i^e-r  pochi  giorni  sì  gran   faccenda? 

—  Sii  buono,  sii  buono ecco  qui  tua 

madre. 

Pieno  il  cuore  di  un  doloro  che  si  fa- 
ceva più  forte  in  quanto  che  io  uou  aveva 
ragioni  per  isfogarlo  ,  lasciai  fare  ,  lasciai 
dire:  cominciando  da  una  cravatta  di  seta, 
ia  mia  meraviglia  andò  sempre  aumentan- 
do di  mano  in  mano  che  mi  si  indossa- 
vano oggetti  a  me  stranieri;  allo  scoprire 
ne'  miei  calzoni  lo  scarsellino  per  T  orolo- 
gio ,  al  vedermene  donato  uno  d'argento, 

con  una  lucente  catenella  d'  acciaio,  al   cnl- 

/ '   ' 

zare  un  bel  pajo  di  stivali  inferiormente  pit- 
turati di  negro,  strabiliai  e  sognai,  dimenti- 
cando così  una  folla  di  meste  idee;  indos- 
sai poi  il  y/Yi6-,  che  mi  arrivava  fino  ai   pie- 
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iVì^  rosa  che  mi  «lispiacque;  il  padrf  se  ne 
accorse,  e  chiese  alla  mamma  perchè  dinn- 
cine  lo  aveva  fallo  così  lungo  e  di  un  panno 
così  i^rosso  ;  e  la  mamma  rispondexa: 

—  Ma  !  r  ho  /allo  far  così  doi'izioso  r 
sostenuto  perchè  il  figlio  essendo  in  sul  ere* 
•cere  ,  gli  resterebbe  Iroppo  meschino  frd 
un  anno;  d'  altronde  il  panno  è  abbastanza 
decente  ,  ed  adattalo  a  quell'età.  Ricordali, 
disse  poi  a  me  ,  neh  !  ricordati  di  tenerlo 
da  conto  e  di  spazzolarlo  tutte  le  mattine; 
r  orologio  lo  darai  al  mae.,..  cioè  l'orolo- 
gio ti  verrà  caricato  ogni  giorno,  ma  In  non 
devi  mai  toccarlo,  altrimenti  si  guasta  ^  an- 
che questo  berretto  vuol  essere  ripulito  di 
quando  in  quando  come  il  giustacuore,  come 
i  calzoni;  ohi  Ettore  è  un  bravissimo  figlio, 
e  che  se  ne  intende,  e,...  e  farà.... 

lu  questo  punto  mi  accorsi  che  ìnio  pa- 
dre le  imponeva  silenzio  con  gesti  espres- 
sivi ;  la  mamma  interruppe  alla  bella  meglio 
la  sua  parlata;  il  padre  cercò  di  entrar  lui 
a  raccomodar  il  mal  fallo,  ma  io  avevo  già 
inteso  la  mena  ,  era  già  certo  per  lo  meno 
che  il  passeggio  era  una  fandonia.  Còlto  il 
luonieiito  in  che  essi  si  volsero  ad  allestire 
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alcune  altre  operazioni  per  l.i  min  pnrlita, 
presi  la  scaletta  ed  escii  desideroso  di  an- 
dar a  meglio  informarmi  in  casa  di  alcnni 
miei  parenti.  Dappertnlfo  trovai  delle  fac- 
cie  misteriose,  degli  occhi  che  mi  gnarda- 
rano  in  nn  modo  inespiicahile;  mi  si  indi- 
rizzavano parole  tronche  ,  velale  ,  rinchìu- 
«lenti  un  vago  senso  di  dispiacere,  nna  in- 
tenzione di  salnlo,  di  abbraccio,  senza  che 
io  potessi  nulla  capir  di  preciso.  \  ogiioso 
di  rifarmi  con  una  buona  sfogalina  di  la- 
grime silenziosa  e  nascosta  ,  mi  indirizzai 
verso  lina  chiesuola  dedicata  alla  I\Jadonna 
d'  Oropa  ,  che  sorgeva  umile  all'entrar  di 
lina  immensa  landa  incolta,  (piasi  per  con- 
forto a  chi  vi  passasse.  Dai  lati  della  porta 
erano  due  fineslruole  cui  era  sottoposto  un 
gradino  a  comodo  della  povera  gente  che 
ha  un  Pater  ed  un'Ave  da  inviar  lassù  ove 
si  ascoltano  lutti  ad  un  modo,  ove  è  il  pre- 
mio che  avanza  i  desiderj.  Sur  uno  di  epici 
gradini  mi  misi  a  sedere.  L"*  aria,  sebbene 
frizzante,  era  assai  temperata,  sicché  senza 
pena  io  potei  mettermi  là  ad  immergere  la 
mia  vista  in  cpieli' ampiezza  maestosa  di  un 
piano  biancheggiante,  e  a  ruminare.  J^'idea 
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dì  abbnndonar  cjuc'  luoghi,  i  parenti,  i  pic- 
coli amici  ,  mi  stringeva  il  cuore  in  modo 
pietoso,  né  mai  avevo  creduto  di  voler  tanto 
hene  al  papà  ed  alla  mamma  come  allora 
che  dovevo  distaccarmene;  fantasticavo  sul- 
le nuove  persone  che  andava  ad  incontrare, 
sui  nuovi  luoghi  che  avrei  visto,  sul  tempo 
che  starei  lontano  ,  e  nel!'  ebbrezza  della 
malinconia  mi  trasportai  di  scena  in  scena, 
di  persona  in  persona  ,  di  passo  in  passo 
fino  a  quelle  cosiflatfe  montagne  che  pare- 
Yano  chiudere  V  orizzonte  poetico  che  mi 
slava  davanti  :  —  Chi  sa  che  cosa  c'è  là  sotto 
quelle  montagne  !  —  Chi  sa  se  al  dì  là  dì 
quelle  montagne  e'  è  qualche  cosa  1  —  io 
mi  diceva.  In  quelle  creste  coperte  di  neve 
io  vedevo  istoriate  tante  figure  malinconi- 
che ;  il  sole  battendo  sulle  faccette  della  neve, 
Teniva  ripercosso  a'  miei  occhi  in  guisa  di 
fosforiche  scintille;  il  murmure  d"*  un  ven- 
ticello, il  suono  lontano  e  mesto  della  cam- 
pana della  chiesa  parrocchiale  mi  trassero 
affatto  da  questo  mondo  :  io  era  là  che  so- 
migliavo ad  un    pazzo    che    piangesse. 

Se  debbo  dirvi  il  vero,  a!  vedermi  schie- 
rale innanzi  alla  fantasia   tutte  quelle  cir- 
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costanze,  liiUe  quelle  ricorclanee  alle  quali 
è  attaccala  una  magia,  una  vaghezza  flell« 
piò  tirginali  ,  delle  più  attraenti,  mi  sento 
ben  anco  muoversi  qualche  cosa  in  me  , 
stringermi  il  petto  e  rendermi  umidi  gli 
occhi. 

E  nel  timore  di  somigliare  anche  adesso 
ad  un  pazzo  che  piange,  metto  giù  la  pen- 
na ,  aspettando  di  essere  meno  soprafl'atlo 
dalle  idee  che  mi  bollono  nel  cervello:  giac- 
ché è  assioma  che  per  ben  descrivere  un 
affetto  non  bisogna  sentirlo,  altrimenti  l'im- 
maginazione si  consuma  tutta  a  dispendio 
della  facoltà  di  ritrarre  le  impressioni. 

Gli  è  in  tal  guisa  che  le  lettere  amorose 
sono  i  pezzi  di  carta  più  ridicolosamente 
imbrattati. 


II 


^a     ^ay/enrrìr 


—  Ah!  que  je  suis  malheureui  t 
' —  Pourquoi  ? 

—  C'«st  ce  qu'on  ne  sait  pas. 

De  Latouchk. 


i^uando  mi  scossi  da  quel  sogno,  mi 
parve  d'  aver  fallo  un  passo  nel  mondo  , 
mi  parve  di  essere  divenuto  un  qualche 
cosa  di  importanza  anch'io,  perchè  mi  parve 
di  essere  infelice.  Questa  superbia  qui,  che 
cresce  poi  in  ragion  diretta  degli  anni,  mi 
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prese  allora  in  un  modo  assai  singolare,  e 
mi  drizzai  più  fermo  dì  prima  ,  dorisi  di 
dir  di  no  se  mi  si  avesse  voluto  condur  via, 
e  stabilii  di  dimostrar  a  mio  padre,  che  se 
non  mi  lasciava  star  a  casa,  avrebbe  fallo 
J'  injp.lìcìtà  di  suo  figlio.  \  edete  dove  va  a 
ficcarsi  delle  volle  V  idea  dell'  infelicitcà  ! 
Eppure  simili  corbellerie  assediano  linlel- 
lelto  anche  nell'  età  più   matura. 

(L'uomo  è  proprio  per  natura  inclinato 
a  vestir  d'  importanza,  di  fatalismo  le  pic- 
cole controversie  di  cui  ciascuno  ha  la  sua 
parte.  Figuratevi  che  spettacolo  ridicolo  per 
un  filosofo  che  osserva  !....  E  «piai  cosa  non 
è  ridicola  nelT  uomo  che  ha  decisa  inclina- 
zione all'egoismo?  Tutto,  perfino  quasi  le 
buone  azioni!  Ed  anche  i  filosofi  diventano 
ridicoli  ,  non  per  le  cose  che  dicono  ,  che 
in  (piesto  caso  le  son  giuste  perdio!  ma 
perchè  lasciano  trasparire  la  voglia  di  trarsi 
fuori  del  ridicolo,  mettendosi  fra  gli  osser- 
vatori di  esso.  Se  poi  non  ci  foss'  altro  di 
ridicolo  in  ciò,  almeno  Io  sarebbe  il  preten- 
dere che  gli  altri  credano  che  essi  parlano 
di   piena   buona  fede.  ) 

Me  ne  ritornai  dunque  a  rasa  .  e  fui  as- 


scfìiato  da  Uilli  ,  perchè  si  crederà  eli'  io 
fossi  fuggito,  essendo  già  varcato  di  un'ora 
il  termine  preBsso  alla  partenza.  Voltai  ai- 
torno  i  mìei  occhi  quasi  in  cerca  della 
franchezza  di  poco  prima  ,  ma  non  veden- 
do né  faccia,  né  oggetto  che  mi  rincorasse, 
non  voce  che  mi  sostenesse ,  abbassai  la 
testa,  mi  diedi  per  vinto  e  montai  nel  crt- 
briole.L 

Mi  rannicchiai  nel  canto  sinistro  quatto 
quatto,  aspettando  ansiosamente  che  il  ca- 
vallo sì  movesse  per  togliermi  ad  uno  stato 
di  cordoglio  e  di  confusione.  Le  donne  soa 
falle  apposta  per  tradire  il  segreto,  e  mia 
madre  dopo  di  essersi  avvicinata  ed  al- 
lontanala dalla  carrozza  un  quattro  volte; 
dopo  di  essere  siala  un  pezzo  titubante, 
non  polendo  più  resistere,  si  slanciò  in- 
stantaneameule  verso  di  me,  e  con  un  viso 
tutto  lagrimante ,  senza  proferir  parola  mi 
diede  un  gran  bacio.  Parve  che  queirallo 
fosse  il  segnale,  il  comando  da  eseguirsi*, 
tulli  gli  astanti,  cominciando  da  mio  padre 
fino  air  ultimo  cugino  ,  vennero  a  pagar- 
mi il  loro  tributo  di  una  lagrima  e  di  un 
bacio  ,  tulli  senza  parlarmi,  tutti  senza  fis- 


«armi  gli  occhi  in  volfo.  Figura  levi  come 
slessi  io  miserello,  là  accoscialo,  scopo  cfi 
tante  pielà,  penetralo  tla'  bizzarri  afl'elti  eli 
liucrescimento,  d'i  riconoscenza  ,  tli  ama- 
rezza e  di  tenerezza;  non  sapeva  come  at- 
teggiarmi, qual  ciera  fare;  sentiva  nn  po' 
ili  stizza ,  perchè  diceva  che  dopo  tulle 
quelle  scene  almeno  almeno  avrebbono  do- 
vuto disingannarmi,  e  dirmi  dove  diamine 
mi  volevano  mandare  ;  aspettava  che  mi 
parlassero,  non  volendo  porre  a  repenta- 
glio la  mi:  dignità  (!)  ma  cibò!...  sem- 
bravano tanti  ballerini  per  le  parli.  In  mez- 
zo a  quella  scena  muta  e  trista  io  non 
potei  star  saldo;  mi  copersi  con  ambe  le 
mani  il  viso,  parie  per  rossore,  parte  per 
dispetto,  né  mi  ritrassi  da  rpiella  posizione 
finché  non   inlesi   il  moto  delle  carrozze. 

Educato  com'ero  in  mezzo  ai  principi 
più  puri  di  religione  ,  imbevuto  delle  più 
sacre  e  divine  massime  ,  io  mi  detli  a 
pregar  la  Madonna  con  un  fervore  ,  con 
un'  efil'usione  da  non  dirsi  ;  per  associazione 
di  idee  mi  trasportai  menlalmenle  ivella 
chiesa  parrocchiale  ove  tante  vwlle  aveva 
iuteso    la    loce    dolce    e    commuveiile    del 
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prevosto  che  Jìshibuiva  il  pane  della  pa- 
iola; io  mi  fingeva  quelle  lìele  domeniche 
in  cui  i  raggi  bianchissimi  di  sole  venivano 
a  ballere  sul  sacro  altare  ,  e  dargli  una 
tinta  di  pace  e  di  allegrezza  misteriosa  ;, 
mi  ricordavo  de'  miei  momenti  di  divagn- 
xione  in  cui  giuocavo  d'  occhi  con  qualche 
mio  compagno  ,  sogghignando,  facendo  ge- 
sti ,  fino  a  che  uno  scappellotto  del  papà 
mi  richiamasse  al  dovere;  rammentavo  con 
lina  precisione  matematica  lutti  i  punti,  le 
macchie  delle  scene  che  mi  stavan  davanti, 
e  le  fantastiche  applicazioni  ch'io  facevo 
alle  figure  d'  un  santo  che  tendeva  la  ma- 
no ,  o  del  drago  sottoposto  alla  Vergine,  o 
del  cavallo  di  un  guerriero  beato  ...  la 
mia   mente  vagava  .... 

—  Animo  _,  Ettore  ;  è  poi  una  vergogna 
pianger  per  sì  poco  ,  mi  disse  finalmente 
il  prevosto. 

Mi  risvegliai  come  da  un  sogno,  e  sentii 
in   me  la   forza   di   dire  : 

—  Oh!  non  piango  mica  più  adesso:  sa 
già  dove  mi  si  vuol  condurre!  Indi  con 
un  sus>iego  d'imporlan^a  e  da  pel^ona  di 
giudiiio  o5jjCi»ai  ; 
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—  Almeno  avix'bhcro  dovuto  diruii  le 
cose   lali  e  quali   erano! 

—  E  che  cosa   li   hanno  tlclfo? 

—  Hnm  !  !  mi  vollero  dar  ad  intendere 
che  si  andava  al  passeggio;  io  sono  picco- 
lo, ma  capisco  gli  affari,  sa! 

—  Già!  disse  sorridendo  il  prevosto;  do- 
Tetano  spifferar  lutto  ,  e  dirli  che  si  trat- 
tava di  accompagnar  me  a  casa  mia  ;  fer- 
marvisi  un  pajo,  o  tre  giorni,  e  poi  ritor- 
nare ;  dovevano  in  somma  a  dirittura  con- 
tarti una  mezza  dozzina  di   giorni  d'assenza. 

—  Ma  cojiie?  non  è  che  questo  ?  diss'io 
maravigliato  e  contento. 

—  Chi  sa  che  cosa   l'  aspettavi   tu  ! 

-,  —  A  dir  la  verità,  era  già  bello  e  per- 
suaso che  si  trattava  d'andar  in  collegio 
a  Sombrio ,  a  quel  maledetto  paese  che 
non  posso  nemmeno  sentir  nominare. 

Jl  signor  prevosto  fece  un  tal  qual  gesto 
significante,  come  di  persona  che  ha  latto 
male  ,  ma  però  non  potei  comprendere  ; 
senza  andar  più  oltre  in  cerca  di  spiega- 
zione, mi  abbandonai  tnlto  alTitlea  di  es- 
sermi ingannalo  ;  ed  avevo  tanta  fiducia 
nel    prevosto,   che    nou   islclli  nemmeno  a 
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ilconlnriHi  né  i  pianti  dei  paieuli  ,  né  il 
baule  pieno  di  roba,  né  lulla  quella  scena 
di  mistero.  A  queiretà,  sotto  l'influenza  di 
un  pensiero  allegro,  e  trascinalo  dalla  car- 
rozza ,  non  e'  è  più  nessuno  che  si  tenga. 
Salutavo  tutti  (pielli  che  passavano  per  la 
strada  ,  canterellavo,  baciavo  la  mano  al  si- 
gnor prevosto,  e  mi  permettevo  perfino  di 
scherzare  sul  suo  metodo  di  far  l'Autorae- 
donte;  non  lo  lasciava  mai  star  quieto:  ad 
ogni  momento  gli  dimandavo  e  che  paese 
era  là  sotto  quel  campanile  dalla  punta  a- 
guzza  ,  e  come  si  chiamava  quest'altro  col 
campanile  colorito  di  verde;  che  fiume  era 
quel  che  si  costeggiava  ;  come  si  denomina- 
vano le  altissime  piante  che  ci  feano  spon- 
da; quante  miglia  avevamo  già  fatto;  se  il 
papà  e  la  mamma  parlavano  di  noi  ;  quanto 
mancava  ancora  ad  arrivare  alla  fine  del 
viaggio.  Egli  a  lutto  rispondeva  con  una 
bontà,  una  pazienza  edificante.  Per  soprap- 
piìi  scherzava  egli  con  me,  dicendomi  che 
al  nostro  ritorno  io  sarei  già  {"alto  più  gran- 
de ,  che  bisognava  far  una  sorpresa  ai  pa- 
renti col  mostrarmi  più  serio  coli'  aria  di 
viaggiatore  ;    e  poi    mi  dava    ad   intendere 
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che  cpiel  giorno  là  né  si  pranz;«v;i  né  iì 
Geoava  ,  lasciando  però  dalla  sua  gioviale 
6sonomia  Irasjiarire  il  contrario  ,  e  mi  Ta- 
ceva annasare  un  po'  della  sua  Joglìa,  sol- 
lazzandosi agli  sternuti  cbe  io   ne   ritraeva. 

(  INon  e'  è  cosa  che  metta  così  di  buon 
«more  i  fanciulli  (pianto  la  confidenza  che 
loro  rien  accordata  da  uomini  già  maturi  ; 
perciò  bisogna  che  gli  instilulori  lraggat)o 
gran  partilo  dalla  dose  temperata  e  sobria 
di  confidenza  da  accordarsi  agli  allievi  ; 
né  più  in  là  ,  né  più  in  cpia  :  perchè  o 
possono  perder  d'imponenza  ,  o  acquistar- 
ne troppa.  ) 

Il  perchè,  il  signor  prevosto  dopo  d'es- 
sere slato  al  mio  livello  per  una^buon' ora, 
e  messami  in  corpo  una  letizia  e  una  tran- 
quillità veramente  invidiabili,  disse  im- 
provvisamente : 

—  Adesso  ho  da  recitare  W    raro  Ufiìcio  ! 

Io  mi  tenni  (piatto  e  mogio  nel  nno 
cantuccio  ad  osservarlo;  si  trasse  di  saccoc- 
cia un  libro  copi^rto  di  pelle  negra  ,  cor» 
fermagli  d'argento,  e  col  libro  venne  fuori 
quasi  per  caso  un  pacchetto  di  carta  c<hi 
entro  de'  conlelli  :  me  ne  diede   ad  asbag- 
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giare  buona  parie  con  non  cnrnnza  ,  come 
se  il  facesse  senza  avvedersene  ,  infli  si  mise 
a  borbottar  i  suoi  salmi.  La  mia  tendenza 
a  fantasticare  tornò  a  svilupparsi.  Vedevo 
il  mento  e  le  labbra  del  prevosto  moversi 
celeremenle  ,  e  fnr  intendere  non  so  qual 
mormorio  come  di  ape  ronzante,  che  mi- 
sto al  rumore  ritmico  della  carrozza  ,  pro- 
duceva  uno  strano  e  mistico  effetto.  Rimira- 
vo il  dondolarsi  isocrono  delle  orecchie 
scure  del  cavallo,  che,  poveretto  ,  sembra- 
va camminasse  a  malincuore;  gli  alberi  mi 
passavano  davanti  come  affaccendali  a  cor- 
rersi dietro  l'un  l'altro;  di  tempo  in  tem- 
po, air  incontrare  qualche  carro  o  qualche 
Tetlura,  il  prevosto  era  ob!)ligalo  tagliar  a 
mezzo  un  versetto  di  Davide  con  un  sonoro 
ohe!  e  tirar  a  sé  la  diritta  delle  redini,  e 
ciò  dava  un  chiaroscuro  alla  musica,  che  io 
mi  immaginavo  di  intendere.  Oh  !  1'  andar 
in  carrozza  tirali  da  un  cavallo  né  troppo 
focoso,  né  troppo  giudizioso  (  al  nostro  si  po- 
teva imputare  piuttosto  il  difetto  secondo  ), 
con  alcun  che  da  pens:ire,  dd  desiderare,  col- 
1  idea  di  andar  in  luogo  piacevole,  là  sdraja- 
ti  alla  biilautKi,  quel  far  viaggio  seuz:a  mo- 
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versi,  quel  lavorare  in  preda  ad  una  per- 
fella  inerzia  è  pure  la  dolcissima  fra  le  cose! 
Oh  miseri  que'  tempi  in  cui,  non  essendosi 
trovata  per  anco  la  bella  invenzione  della 
carrozza,  gli  uomini  andavano  a  piedi  come 
i  cani  ! 

E  va  e  Ta  ;  giungemmo  verso  le  diie 
dopo  mezzogiorno  in  un  paesello  situalo 
sulla  strada  maestra  ;  io  a  poco  a  poco  mi 
era  addormentalo,  e  balzai  mezzo  esterre- 
fallo,  quando  il  rumore  musicale  della  car- 
rozzci  arrivò  hI  suo  crescendo  sul  selciato 
piuttosto  scabroso  dì  ***;  mi  fregai  gli  oc- 
chi non  ben  sicuro  di  essere  svegliato  ,  e 
richiesi  del  nome  di  quel  paese:  il  prevosto 
nie'l  disse,  ed  insieme  mi  notificò  che  là 
ci  saremmo  fermati  un  tre  quarti  d'ora  per 
rislaurar  noi  ed  il  cavallo;  ed  io  ne  fui 
conlento  perchè  si  trattava  di  movermi  un 
poco  e  divagarmi.  Quando  si  fu  vicini  ad 
una  porta,  sopra  la  quale  si  avanzava  tre- 
molante un'  insegna  con  suvvi  Ire  scaraboc- 
chi,  che  volevano  dire,  nel  desiderio  del 
])illore,  tre  re,  il  signor  prevosto  prese  il 
largo  per  potervi  entrare  direttamente  e 
senza  pericolo;  se  noQ  sì  conta    un  po'  di 


urto  della  raola   in  tino  degli  aiì£,'olì,  l'en- 
trala fu   regolarissimamenfe  esegnila. 

Diede  alcuni  ordini  ,  indi  mi  condusse 
in  una  cameretta  al  primo  piano,  ove,  sotto 
un  camino  piuttosto  ampio  ,  ardeva  uu 
fuoco  che  avrebbe  fatto  invidia  ad  uno 
della  zona  torrida;  un  uomo  con  una  ber- 
retta bianca  in  lesta,  venne  a  chiamar  co- 
me slava  al  signor  prevosto ,  se  disegnava 
fermarsi  là  la  notte  ,  che  cosa  bramerebbe 
da  mangiare  :  m^  accorsi  che  erano  fra  loro 
antichi  conoscenti  ,  perchè  dopo  alcune  al- 
tre richieste  famigliari,  T  ostiere  gli  di- 
mandò anche  chi  era  quel  bel  fanciullo; 
segui  una  risposta  più  a  segni  che  a  paro- 
le, e  per  me  inintelligibile,  la  quale  si 
chiuse  con  un  :  «  Va  bene  «.  E  sempre 
mistero! 
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III 


aa  <:f4'  A^a   wfi  Pecari    ce/^yie/f'/o. 


Ces  granfles  et  ^clataiites  actions  qui 
éHouisspnl  Ics  veiix  sont  repré- 
sentées  par  les  politiques  conimc 
IfiS  effets  dcs  grandi  desselns  ;  au 
lieii  que  f«»  sont  d'ordinaiie  les 
^fFfls  de  l'humeur  et  des  passions. 
Ainsi  la  guerre  d'Auguste  et  d'An- 
tnine ,  qu'on  rapporto  à  ramlii- 
tion  qu'ils  av.iient  de  se  rendre 
maitres  du  monde,  nVlail  peul- 
rtte  qu'un  ciFet   de  jalousie. 

La    RoCHEFOL'CACr.D. 


—    V  enite  qui,  amico  iellore  ed    ami- 
ca lettrice;  mettiamoci  proprio  in  confidali- 


tn  :  spoglinrnoci  della  vernice  a  lucido  rhe 
copre  la  sorielà,  al)handoniamoci  senza  ri- 
ser?a  :  che  y'i  pare  del  mondo,  dell'uomo, 
della  donna  e  delle  cose  tnUe?  ISon  è  ef;li 
vero  che  si  trova  dappertutto  un  ramo  del- 
l'albero della  pazzìa  (  stitllitin  Linn.  )?  Non 
è  egli  vero  che  è  un  afiare  da  morire  dal 
ridere  il  vedere  V  uomo  che  considera  l'u- 
niverso come  fatto  per  sé,  come  in  relaziona 
singolare  colle  sue  proprie  maniere  di  bra- 
mare e  di  vedere?  Par  egli  credibile  che 
nn  atomo  impercettibile  avente  due  brac- 
cia ,  due  gambe,  ed  nnn  testa  più  o  meno 
scioccarella  ,  si  dia  a  pensare  solo  per  sé, 
travagliare  per  se,  studiare  le  sole  cose 
che  lo  riguardano,  come  se  un  destino  alto 
lo  allendesse  quaggiù  ,  senza  considerare 
che  COSI  i  destini  alti  si  conterebbero  a  mi- 
gliaja  dì  milioni  ?  E  perchè  anche  sotto 
la  scorza  di  un'azione  veramente  grande, 
veramente  magnanìjna  ,  T  occhio  esercitalo 
discerne  la  dramma  dell'  egoismo  ?  —  E 
perchè  gli  uomini  non  si  fanno  lutti  del 
hene  l'uno  all'  altro  senza  badare  al  pro- 
prio vantaggio  ?  —  Perchè  a  questo  mon- 
do e'  è  l'invìdia?  —  E  perchè  si  ha  biso- 
Ettore  Santo»  3 
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«no  deli*  oro  ?  —  Come  faiP  a  liberarci 
«Lille  vigliacche  tendenze?  —  Come?..,  In 
fina  bella  adunanza  v'  era  un  medico  che 
Toleva  dettar  per  ciò  un  regime  dietetico 
opportunìssimo  ;  la  sua  esperienza  gli  ave- 
va dimostrato  (  son  sessnnt' anni  ,  diceva, 
rhe  slndio  !  )  che  questo  regime  fa  sempre 
rfllcace  quando  venne  adottalo;  la  sola  diffi- 
coltà è  che  non  venne  quasi  mai  adottalo  ; 
cosa,  come  vedete,  dì  (jualche   rilievo. 

—  Su  presto,  signor  medico,  fuori  que- 
sta medicina  !  gli  gridavano  gli  astanti.  — 
Come  fare,  voi  dite,  egli  rispose,  a  estirpa- 
re l'invidia?  —  distruggere  il  bisogno  del- 
l''oro  ?...  restar  contenti  i  poveri?  —  Li- 
berarci dall'egoismo  e  dalle  vigliacche  ten- 
denze? —  far  tutto  con  generosità  ed  a  ri- 
Iroso  delle  passioni? 

Stale  allenti:    X^   rV   ^v"^  V®V* 
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Vn   applauso  universale    accolse    i    deUi 
del  medico;  tulli  gli    ascoltanti   lo  guarda- 
vano stupefalli,  e    volgendosi  gli     uni    agli 
altri  non  si  saziavano  dì  esclamare: 


0!]I< 


y\ 


ec. 


—  Io  sfido  infatti  qualunque  profondo 
psicologo  a  prescrìvere  un  rimedio  morale 
più  adattalo  all'  uomo  e  più  intelligibile. 

Posto  però  il  mondo  come  è,  bisogna  la- 
sciar che  le  cose  corrano  pel  loro  viaggio  ; 
bisogna  lasciar  che  ciascuno  viva  al  pro- 
prio modo  ,  che  ciascuno  si  starnazzi  nel 
suo  fango  ;  fatale  sentenza  per  cui  la  bella 
parlala  del  medico  è  stala  infrultuosa. 

Ma,  amica  lettrice  ed  amico  lettore,  ve 
ne  sono  degli  altri  rimedj ,  siccome  vedrete 
in  questo  racconto,  se  avrete  la  santa  pa- 
zienza di  seguitarmi  sino  alla  fine  :  ricor- 
datevi della  parabola  dell'  albero  e  della 
pianticella. 

—  E  sempre  mistero!  ripelei  fra  le  lab- 
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brn  tlisilegnoso.  Aggiustai  a  cono  la  bocca, 
nl)l)nssai  le  sopracciglia,  misi  una  mano  uel- 
l'allra,  e  me  ne  stelli  mutolo  senza  man- 
giare, senza  guardare  attorno,  facendo  il 
capriccioso  nel  vero  senso  in  cui  vien  pre- 
so a  queir  età. 

—  Perchè  non  mangi,  Ettore?  mi  chiese 
buonamente  il   prevosto. 

Avevo  un  appetito  maladello  ;  ma  sliz- 
lito  risposi  : 

—  ^'on  ho  voglia. 

—  Ma  se  poco  prima  mi  accusavi  grau 
fame!   È  sparila  cosi  presto? 

—  INon  ho  voglia. 

—  Via,  Ettore!  Non  metterti  là  come 
puntellalo;  mangia:  questa  pietanza  qui 
è  di  quelle  per  le  quali  li  succhi  i  polpa- 
strelli delle  dita...  via,  assaggiane  nu  lan- 
lino  ! 

—  Non  ho  voglia. 

11  signor  prevosto  capì  che  quella  era 
una  litania  ;  capì  che  sì  trattava  di  un  pua- 
tiglio  ,  in  cui  io  senza  creder  di  aver  ra- 
gione mi  islecchiva  così  pel  solo  piacere 
di  Irovar  una  crisi  al  mio  nini  umore:  capì 
lutto    in     somma,  ed  io  slesso   me  ne    ac- 


corsi,  e  ne  sentii  rossore,  e  se  mi  aTcsse 
invitato  un'altra  volta  a  prender  cibo,  lo 
avrei  fallo  di  cuore;  raa  il  prevosto  volle 
chiudermi  1'  adito  ad  un  onorevole  aggiu- 
stamento ,  e  volle  castigarmi  non  dicendo- 
lui  più  nulla  ;  allora  ebbi  tempo  di  accor- 
germi che  io  faceva  assai  male  ,  ed  era 
assai  ridicolo  in  quei  rabbuffi;  che  con  tul- 
t*  altri  che  col  prevosto  avrei  dovuto  tener 
quel  contegno;  che  io  solo  ci  perdeva  a 
quel  giuoco  ;  e  così  insensìbilmente  diedi 
tempo  al  puntiglio  di  svanire,  e  non  mi  re- 
stò più  che  l'appetito  ed  il  pentimento. 
Oh  quanto  avrei  pagato  che  il  prevosto  si 
fosse  messo  a  sorridermi ,  a  ripetermi  l'in- 
vito e  perfino  a  correggermi  !  ma  egli  stava 
serio  come  «e  dicesse  l'Uffizio,  e  non  mi 
guardava  nemmeno. 

Mi  sentii  una  lagrima  discendere  per  la 
guancia  ,  e  poi  un'  altra  ,  e  poi  un'  altra  ; 
io  le  lasciavo  venire  come  volevano  quelle 
lagrime,  perchè  per  asciugarle  sarebbe  stala 
necessaria  una  pantomima  troppo  visibile  , 
<|uella  cioè  di  prendere  il  moccichino  e  stro- 
finarmene il  volto.  In  quel  momento  entrò 
Toste  a   chieder  se  volevamo    d'altro;    e 
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visto  che  io  piangeva,  slimò  a   proposito  di 
venire  a  soccorrermi. 

—  Piange  quel  fanciullo  ?...  ma  perchè 
non  mangia  ? 

—  Oh  !  non  è  nulla  ,  disse  il  prevosto 
freddamente  ;  non  ha  voglia  di  mangiare. 

—  Dunque  porlo  via  lutto;  desidera  le 
frutta  ? 

—  Per  me  ne  ho  abbastanza  ;  Ettore  poi 
non  avendo  voglia.... 

—  Sì,  ma  un  po'  di  frutta  è  necessario. 

—  No,  no;  non  datevi  pena;  ne  abbia- 
mo a  sufficienza. 

L'oste  si  trallenne  ancora  un  istante, 
sperando  che  gli  aflari  prendessero  buona 
piega;  ma  il  prevosto  fu  duro.  Colla  più 
alla  afflizione  vidi  sparire  l'uno  dopo  Pal- 
Iro  i  piattelli ,  e  successivamente  la  botti- 
glia ,  le  posate  ,  le  salviette,  ed  ogni  mia 
speranza  andò  in  fumo  col  levarsi  della  lo- 
vagliola.  L'osle  discese  portando  seco  tutti 
quegli  attrezzi  ;  indi  a  poco  tornò  con  in 
mano  un  pezzetto  di  carta;  l'inesorabile 
mio  giudice  pagò  lo  scotto  ,  ordinò  si  alle- 
stisse la  carrozza,  e  (piando  tutto  fu  pron- 
to, mi  ajulò  a  discendere  la  scalcila,  salu- 
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lo  r  oste  e  die  lina  sferzala  al  cavallo,  ed 
esci  senza  nemmeno  più  urlare  negli  an- 
goli ,  circostanza  che  mi  sarebbe  stata  espe- 
diente ad  aprire  un  discorso.  Intanto  che  si 
viaggiava  io  pensava  e  ripensava  al  mezzo 
di  riconciliazione  :  fare  T  indiano  ,  e  par- 
largli come  se  nulla  fosse  accaduto  ,  non 
era  tattica  giusta,  ed  una  risposta  seria 
o  risentila  mi  avrebbe  coperto  di  troppa 
vergogna  ;  indirizzargli  umilmente  la  pa- 
rola senza  far  cenno  delT  occorso  non  qìÌ 
verrebbe  passato  buono;  chiedergli  scusa? 
e  di  che?  del  non  aver  Qìangiato  ?. .. . 
Bisognava  insomma  armarsi  di  tutto  il  co- 
raggio, confessargli  il  peccato  in  lungo  ed 
in  largo  ,  e  promettere  di  non  ricadérvi 
mai  più  :  mentre  io  era  lì  lì  in  pro- 
cinto di  fare  il  gran  passo  ,  il  signor  pre- 
vosto ,  quasi  che  si  fosse  accorto  del  mio 
pentimento  e  del  mio  imbarazzo  ,  dimel- 
lè  ad  un  tratto  il  suo  sussiego  ,  mi  guar- 
dò e  mi  disse  colia   massima  cordialità  : 

—  Sta  sera,  a  casa  mia  ,  spero  che  avrai 
fame  poi  ! 

—  Perdono!  signor  prevosto,  sclamai  di- 
<pcueudo  lusso  come  una  bragia. 


—  Ah  bravo!  cosi  sta  benel  persuadili, 
Ettore,  che  quando  si  fa  qualche  cosa  ,  si 
{a  sempre  pel  tuo  bene  !  tieni  bene  a  me- 
moria che  i  puntigli  inviziano  il  cuore  e  lo 
predispongono  alla  durezza  ,  e  che  avvez- 
zandoti a  quella  sorta  di  capricci,  quando 
sarai  grande,  sarai  malvisto  da  tutti,  e  li  tro- 
verai in  laslidj  molto  più  serj  ,  e  ti  si  da- 
ranno castighi  mollo  più  aspri  che  noa 
J'  esser  chiuso  nella  stanza  delle  legna.  Se 
c'era  qui  tuo  padre,  non  le  la  faceva  a 
meno  d'  un  pajo  di  buoni  scappellotti,  con 
una  potente  slìralina  d'orecchie,  o  qual- 
che altro  espediente  di  simil  fatta  ;  io  in- 
vece che  ti  voglio  bene  lant'  e  quanto  ei  le 
jie  vuole  ,  e  che  ti  conosco  assai  più  di 
lui  ,  io,  senza  menar  le  mani,  so  di  averti 
castigato  molto  bene_,  facendo  a  guisa  della 
tua  dimanda,  e  chiudendoli  la  via  ad  ogni 
lamento,  conlrariandomiti  in  somma  aven- 
do l'aria  di  assecondarti.  Oh!  Ettore,  se 
tu  sapessi  che  sorta  di  cosa  è  il  mondo  , 
quanti  cattivi  in  esso  vi  sono,  avresti  ben 
cura  tu  di  conservarli  buona  la  indole,  e 
non  guaslarlela  a  poco  a  poco  con  delle 
pìcciolezzc    che    prose    separatamente   non 
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5o?io  niente  ,  ma  che  alla   fin  fine  raenatio 

sulla  cattiva  strada 

Fé'  pausa  nn  momento  guardando  me, 
che  mi  stava  commosso  a  bevere  le  sue  pa- 
role; indi,  come  per  esaminarmi,  cbiesemi 
di  nuovo  : 

—  Hai  fame  ? 

—  Sì  ,  risposi  colla  effusione  prodotta 
mezzo  dall'  appetito  e  mezzo  dal  deside- 
rio di  manifestare  la  mia  compunzione. 

—  Adesso  vedo  che  sei  proprio  buono  ; 
intanto  se  vuoi  distrarti  un  momentino  , 
ecco  qualche  cosa  da  metterli   in  bocca. 

Estrasse,  ciò  dicendo,  dalla  scarsella  una 
pagnotta,  delle  bianche  e  ben  cotte  ,  seve 
ne  fu  mai  ,  e  due  poma  d'un  rosso  dorato 
da  far  leccar  le  labbra  ad  Anna  Garberò. 
Non  potrei  esprimere  la  consolazione  che 
provai  in  cpiel  momento;  c'era  là  dentro 
del  godimento  spirituale:  l'idea  della  ri- 
conciliazione ;  e  e'  era  anche  del  sostan- 
ziale :  il  dono  ricevuto.  Penetrato  di  gioja 
e  di  riconoscenza,  gli  chiesi  come  mai  egli 
possedeva  il  segreto  di  farmi  provar  pena 
e  piacere  ,  castigo  e  premio  in  modo  così 
squisito  ,  mentre  io  casa  mi  si  castigava  as- 

3* 
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sai  più  ,  con  mÌDor  profilto  ,  e  ci  voleva 
Ionio  tempo  dopo  il  castigo  peicb'  io  riac- 
quistassi r allegrezza  di  prima.  Egli  con 
parole  che  io  allora  non  comprendeva  trop- 
po bene  ,  ma  che  pure  mi  fecero  gran- 
de impressione  ,  mi  rispose  che  i  fanciulli 
bisogna  sempre  contrariarli  acerbamente 
anche  nei  minimi  capricci  ,  e  che  non  bi- 
sogna mai  far  loro  il  buon  viso  se  no» 
«piando  si  vedono  chiari  segni  del  loro  pen- 
timento: ecco  la  spiegazione  della  parabo- 
la che  ho  accennato. 

Frattanto  è  troppo  vero  che  moderna- 
menle  non  si  curano  né  1'  albero  ,  né  ia 
j)ianticclla  :  quello  richiede  troppa  fatica, 
ed  invecchiando  peggiora  :  e  questa  cresce 
come  può,  se  storta,  storta,  se  diritta, 
esposta  alla   facilità  di  diventare     storta. 

Eh!  sì,  sui  libri  si  incontrano  di  gran 
IkjIIc  frasi  ;  ma  i  libri  ,  generalmente  par- 
lando, le  dicono  tutte  giuste,  ma  non  una 
sentita  :  perchè  altro  è  il  dire,  altro  il  fare. 
Aspettiamo  adiimpie  che  la  moralità  pas»»! 
un  poco  dai  libri  ai  costumi ,  e  per  |k>co 
equilibrio  che  si  costituisca  .  divciicmo 
Ijcu  presto  lutti  immaculali. 
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IV 


,y^c    oéé dorano     c/c'  UH    S^(^/€aa 


Few    iDuiluIs  kuuw   what    eud   they 
would  bc. 

Byno.v. 


JL/opo  la  piccola  avventura  che  mi  sono 
ingegnato  di  raccontarvi,  io  avevo  perso  la 
metà  per  lo  meno  delle  mie  pretese;  ecco 
la  inevitabile  consegnenza  degli  umani  tra- 
viamenti. Per  quanto  io  fossi  ripristinato 
nella  confidenza  dell'amorevole  mio  pre- 
vosto, io  nou  avevo  più  né  il  diritto,  né  il 
coraggio  di  far  benché  piccola  rimostranza 
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a  qualunque  misura  ei  credesse  opportuna 
sul  mio  conio.  Trislo  pensiero  !  Una  folla 
fallo  passo,  non  si  può  più  rifarlo  meglio.— 
Gli  è  come  nell  infiammazione  (perdonate 
la  digressione  ippocratica  )  :  quando  una  par- 
te qualunque  del  nostro  corpo,  una  mem- 
brana^ un  muscolo,  un  viscere,  fu  presa  da 
infiammazione,  guarirà  bensì  dal  dolore, 
dal  rossore,  dalla  tensione,  ma  non  mai 
«lismetterà  una  certa  qual  disposizione  a 
osser  presa  dall'  istessa  affezione  a  prefe- 
renza d'  un'  àllra  parte:  il  che  vuol  dire 
ohe  non  ritornerà  mai  più  quella  di  pri- 
ma. —  Gli  è  come  nella  riputazione  (  per- 
donale la  digressione  filosofica):  quando  un 
uomo  giunse,  per  qualche  mala  azione,  ad 
essere  una  sola  volta  taccialo  d'un  fallo 
che  ripugni  alle  leggi  della  società  ,  può 
bensì  cambiarsi,  esercitare  atti  di  generosi- 
tà e  di  virtù  ,  ma  vedrà  sempre  in  lutti  i 
volti  una  nube  di  diffidenza,  e  le  sue  aiio- 
ni  offeriranno  sempre  un  lato  sospello.  — 
Gli  è  anche  come  nel  lanciare  un  projet- 
tile  (perdonale  la  digressione  fisica):  mosso 
<la  rabbia,  uno  scaglia  una  j>ietra,  indiriz- 
zandola al  corpo  del  suo  nemico  ;  egli  può 
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provare  nn  5ul)ilaneo  pentimenlo  tlì  quel- 
l'aMo,  ma  il  sasso  una  volta  escilo  di  mano, 
prosiegue  il  corso  in  lui  determinalo  dal- 
l'alto stesso,  e  non  iulerroinpe  la  necessa- 
ria parabola  se  non  urtando  nella  lesta 
deir  avversario.  Ne  avrei  delle  altre  digres- 
sioni ,  io  ,  e  tutte  vaghe  ,  e  sgangherale 
come  queste;  ma  mi  si  direbbe  che  empio 
il  mio  volumetto  con  delle  fanfaluche,  e 
massime  in  questo  caso  in  cui  la  tesi  è  sem- 
plice e  chiara  ,  e  non  ha  bisogno  di  es- 
sere sminuzzata  o  provata  con  delle  simi- 
litudini. E  poi  le  similitudini  fanno  dive- 
nir malinconici  ,  perchè  manifestano  la  no- 
stra impotenza  a  spiegar  essenzialmente  le 
cose...  E  qui  vi  faccio  grazia  di  tante  belle 
digressioni,  e  di  tante  altre  belle  fanfa- 
luche. 

Per  quanto  puerili  siano  questi  ragion.i- 
Dicnti  ,  non  crediate  però  che  io  li  facessi 
allora  in  carrozza  col  signor  prevosto.  L'i- 
dea dì  essere  un  po'  decaduto  ne'  miei  di- 
ritti ,  mi  assediò  per  un  momento  ,  e  poi 
mi  abbandonai  alla  letizia  che  in  me  erasi 
suscitata.  —  Vada  tutta  la  lran([uillità  av- 
venire ,  purché  si    goda   il  piacere  preseu- 


te!  Ecco  il  leoreoia  che  annunciasi  dai  selle 
ai  seltanf  anni ,  salvo  a  provarne  la  giuslez- 
za  a  nostre  spese.  —  Io  adunque  lieto  m'ab- 
bandonava a  quella  irresistibile  tendenza 
al  fantasticare  ,  né  voglio  già  starvi  qui  a 
ripetere  tutte  le  guise  di  quelle  mie  fanta- 
sie, prima  perchè  povere  di  varietà,  e  poi 
perchè  povere  d'interesse...  almeno  agli  oc- 
chi degli  altri.  A' miei  no!  io  so  che  pro- 
vo una  indicibile  consolazione  al  ritrarmi 
in  mente  tutte  le  minuzie,  le  cose  di  pic- 
colissimo momento  eh'  io  feci  in  que'  be- 
gli anni  che  se  ne  sono  andati  per  sempre; 
ce  ne  sono  passale  quattro  delle  settimane, 
ma  io  veggo  ancora  il  molo  uniforme  della 
testa  e  delle  orecchie  del  cavallo:  sento 
ancora  quel  mormorare  rimbombante  della 
carrozza  ,  siraigliante  ad  un  allei;ro  agitato 
in  fa  minore  ;  ravviso  per  anco  le  chiesuo- 
le bianche  che  apparivano  tratto  tratto  ai 
lati  della  via,  quasi  salutandoci  corlesemen- 
le  e  disparendo;  parmi  ancora  di  deliziar- 
mi in  quelle  semplici  canzoni  ,  tutte  ma- 
linconia ,  tulle  soavità  ,  che  giungevano  da 
lontano  pure  e  misteriose  al  mio  orecchio 
ìacaulaloj  mi  ricordo  iu  somma    di  lutto, 


ma  ai  lellorc  che  cosa  ioiporla  lulto  (jue- 
slo  ?  Queste  cose  le  vede  egli  come  le  vedo 
io?  So  benissiaio  che  per  far  bene  in  (|uc- 
slo  mondo  è  necessario  non  solo  il  sentir 
dentro  di  se  la  verità  delle  cose  che  si  fanno, 
ma  è  d'  uopo  altresì  collocarsi,  dirò  così, 
fuori  del  proprio  individuo  e  con  una  for- 
za potente  di  astrazione  considerare  le  stesse 
cose  come  se  venissero  fatte  da  un  altro,  e 
giudicarle  sotto  lo  stesso  punto  di  vista;  lo 
so  io,  ma  vi  son  circostanze  sotto  la  influen- 
za delle  quali,  senza  avvedersene,  T  uomo 
transige  colla  propria  esperienza  ,  ed  illu- 
dendosi si  dà  a  credere  di  far  bene  anche 
senza  l'operazione  metafisica  delT  astrazio- 
ne ;  ed  e  in  questo  modo  che  badaluc- 
cando bo  scritto  già  qiii  buona  mano  di 
pagine ,  che  a  stringerle  non  vi  si  trova 
nulla,  attratto  com'ero  dalla  delizia  delle 
mie  reminiscenze.  Forse  anche  questa  di- 
chiarazione verrà  presa  per  una  scusa  ora- 
toria :  ma  non  è  vero;  metto  giù  le  n)le 
povere  righe  come  dal  cuore  mi  vengo- 
no alla  penna  senza  un  artifizio  al  mon- 
do ,  sostenuto  dalla  speranza  che  qual- 
cuno avrà  pensalo  come  me  ,  e    come    me 


—  5ì  — 
avrà  (Ielle  ImpressloMÌ  vere  ,  t^uanlnnqae 
non  draniraalichc.  Couinntnie  sia,  sono  j)re- 
j^ali  i  signori  lettori  ,  e  scongiurate  le  si- 
gnore leggilrici  a  non  voler  far  mostra  di 
annojarsi  ;  faccio  conto  di  tagliar  corto,  e 
sto  aspettando  un  po'  di  fantasia  da  non  so 
dove,  ma  che  spero  mi  debba  arrivare  pri- 
xua  della   fine  di   questa  storiella. 

Il  signor  prevosto,  contento  del  mìo  rav- 
Tedimento,  del  pranzo  mangialo  e  di  quaU 
•che  altra  cosa  cbe  avrà  avuto  in  lesta,  al- 
lungò le  gambe  ,  appoggiò  la  scbicna  ,  nl>- 
bamlouò  alT  indietro  il  capo,  si  tenne  un 
])oco  sullo  sbadigliare  ,  indi  sonnecchiò  e 
finalmente  si  trovò  bello  e  addormentato. 
Siccome  tulli  questi  graduali  passaggi  si 
erano  fatti  a  mia  in^a|)uta,  io  non  uii  ac- 
corsi dello  stato  de'  nostri  due  individui  , 
se  non  quando  lo  inlesi  a  russare;  P indi- 
viduo suo  j  cbe  era  piuttosto  voluminoso 
e  pesante,  aveva  preso  solto  l'individuo 
mio,  sì  ch'io  ne  aveva  T  ipoteca  sui  brac- 
cio dritto.  Il  mio  braccio  sinistro  essendo 
ranuiccliialo  nell'  angolo  ,  era  ugualmente 
immobile;  provavo  anche  delle  ditbcoltà  a 
tc>])iiare.  A  5\c^lidilo  ci  a^oo     un    po'  di 
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vergogna  e  un  po'  di  dispiacere;  e  raì  sa- 
peva male  il  veder  il  cavallo  camminar  da 
padrone,  senza  che  nessuno  lo  rendesse  av- 
Tertilo,  all'uopo,  delT  inconvenienza  del- 
l'andar a  biscia.  Ad  ogni  incontro  o  di  vet- 
tura o  di  carro  m'aspettava  sempre  di  rice- 
vere una  scossa,  un  urto;  ma  il  cavallo  ave- 
va già  i  suoi  anni,  e  Ja  sua  esperienza  ci 
cavava  d'  impaccio.  Tutto  ad  un  tratto  eoa 
mìa  grande  consolazione  sentii  il  prevosto  a 
mandar  un  grosso  sospiro  e  a  moversi;  cre- 
detti si  svegliasse,  ma  ei  non  fece  che  cam- 
biar atteggiamento;  ritirò  da  me  il  suo 
dorso  ,  si  rizzò  sulla  persona  ,  ed  il  suo 
capo  mancando  così  del  necessario  piano 
inclinalo  ,  uè  polendo  reggersi  perpendi- 
colarmente, precipitò,  e  precisamente  si  fer- 
mò dinanzi  alla  mia  faccia;  io  mi  vedeva 
là  quasi  da  baciarlo,  quel  volto  così  buono, 
penzolante  con  una  goccia  rosso-nera  ia 
sulla  punta  del  naso,  che  appena  cascava, 
era  susseguila  da  un'altra,  che  mano  mano 
ingrossava  ,  cascava  ,  ed  era  susseguila  da 
un  altra  ancora.  Oltre  al  non  potere  muo- 
vermi, avevo  anche  lo  svantaggio  di  non 
poter  vedere  dove  se  uè  andava  il  cavallo. 
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Kro  sul  punto  di  far  tacere  ogni  consiJera- 
rione  e  scuotere  il  signor  prevosto  da  quella 
bagattella  dì  sonno,  quando  adagio,  dolce- 
mente, con  la  massima  buona  grazia  ,  la 
carrozza  dalla  mia  parte  si  aUò,  dalla 
sua  si  abbassò,  sicché  ci  trovammo  ara- 
bidue  colle  gambe  all'aria,  egli  di  sot- 
to, ed  io  di  sopra:  il  cavallo,  che,  come  ho 
detto,  aveva  molta  esperienza,  appena  si 
accorse  dell'inconveniente  che  succedeva 
dietro  di  lui  ,  si  fermò  subilo  e  guardò  in- 
dietro come  per  dimandare  se  avevamo  bi- 
sogno di  qualche  cosa  ;  non  dimenticherò 
mai  il  cattivo  senso  che  in  me  fece  ii 
vedere  un  uomo  sì  pacifico  ,  sì  dolce  , 
qual  era  il  signor  prevosto,  alzarsi  impe- 
tuosamente e  dir  quasi  una  brutta  parola, 
sebbene  a  mezza  voce  e  dar  in  atti  di  de- 
cisa impazienza  :  chi  sa  dirmi  perchè  l'uo- 
mo scosso  rudameute  dal  sonno  fa  brillare 
ne*  suoi  occhi  un  lampo  di  rabbia  ,  simi- 
gliante  a  scintilla  elettrica ,  che  appena 
svolta  si  perde?  Chi  sa  dirmi  perchè  in 
queir  istante  sembra  più  una  bestia  fe- 
roce, che  un  essere  ragionevole?...  Con- 
soliamoci... Ouelì'  istante    di    acrità    in     noi 


non  è  determinalo  dal  principio  senziente; 
è  una  semplice  irritazione  totalmente  mec- 
canica ,  totalmente  materiale;  è  un  alto  di 
insubordinazione  del  corpo  all'anima  so- 
pita, o  in  istato  di  inazione:  il  prevosto  si 
accorse  dello  scandalo  che  mi  aveva  dato, 
e  cercò  di  distrarmi  ,  perchè  il  pentirsi  in 
faccia  mia  sarebbe  stato  troppo  impolitico. 
Ci  riesci;  e  dopo  di  avere  coirajulo  di  un 
pover'  uomo  ,  che  passava  a  caso  ,  raddriz- 
zata la  carrozza,  e  aggiustato  qualche  al- 
Crezzo  che  per  la  caduta  si  era  o  slocalo 
o  rotto,  mi  disse: 

—  INon   ti  sei  mica  fatto  male,  neh! 

—  Niente,  niente!  risposi. 

—  La  fortuna  è  che  siamo  cascati  per 
di  qua  ,  altrimenti  tu  ti  saresti  trovato  per 
terra,  non  sopra  di  me,  ma  sotto  !  Casta  : 
montiamo  ,  che  siamo  tosto  alla  fine  della 
gita. 

—  Felice  viaggio!  disse  il   paesano. 

—  Oh  aspettate!  tenete!  sclamò  il  pre- 
Tosto,  cercando  di  mettergli  in  mano  una 
moneta. 

— -  Oh  no!  non  voglio  nulla  ,  si  figuri  ! 
rispose  il  paesano. 
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—  Ma,  prendete  adunque!  se  non  cVra- 
fale  voi,  stavamo  freschi! 

—  Le  ripeto  che  non  voglio  nulla;  sia- 
mo in  questo  mondo  per  ajiitarci  l'un  l'al- 
tro ;  si  ricordi  di  me  e  della  mia  povera 
«lonna,  dicendo  messa  ,  ed  io  sarò  abba- 
stanza  pagato...  Ma  no  dico...  Buon  viaggio! 

E  spari.  Il  cavallo  ricominciò  il  suo  mo- 
desto trotto  assai  più  contento  di  prima  , 
ed  in  meno  di  mezz'ora  vedemmo  iin  cam- 
panile comparire  Tramezzo  alle  piante:  in- 
tesi essere  colà  il   paese  del    prevosto. 

Quando  vi  fummo  giunti,  smontammo  ia 
una  casa  non  grande  ,  non  bella  ,  ma  assai 
pulita  :  là  c'erano  delle  mie  vecchie  cono- 
scenze ,  la  serva  delia  famìglia  e  la  mamma 
del  signor  prevosto,  che  di  quando  in  quando 
€rano  solite  venir  nella  mia  patria  a  fare  una 
\isita  al  loro  rispettivo  padrone  e  figlio.  Io 
fui  ridolo  della  conversazione!  chimi  ba- 
ciò da  una  parte  ,  chi  mi  regalò  confetti 
dall'altra  ;  mi  si  diede  del  bello,  del  bra- 
vo, del  quieto  ,  del  giudizioso  :  fu  imban- 
dita una  cena  alla  quale  io  feci  molto  ono- 
re ;  si  parlò  di  molle  cose  ,  alle  quali  io 
presi  parie,  o  no,    secondo    the  m'era  o 
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DO  IntoUigihile  il  soggetto  ,  e  dopo  mollff 
cliincclieie  il  prevosto  finì  per  dire  die 
er.T  ora  d' nudare  a  lotto,  perchè  il  diina- 
ne  bisognava  levarsi  per  tempissimo,  volendo 
egli  andare  a  far  una  visita  ad  un  sacerdote 
suo  amico  che  dimorava  un  tre  miglia  di 
là  lontano  :  quantuncpie  io  mi  trovassi  in 
mezzo  a  faccie  non  artallo  ignote,  pur  mi 
seppe  male  il  sentir  che  il  prevosto  mi  vo- 
leva abbandonare:  richiesi  di  accompagnar- 
lo. 11  prevosto  parve  prima  sorpreso  ,  poi 
giulivo  ! 

—  Ebbene!  se  In  vuoi  ^  mi  accompagne- 
rai ,  mi  disse  : 

La  dimanda  l'aveva  fatta   io! 

Mi  frego  le  mani  per  la  contentezza, 
perchè,  per  dire  la  verità  ,  ho  trovato  qui 
una  conclusione  di  un'altissima  ed  univer- 
sale applicaz/ione.  Sapele  infatti  meglio  di 
me  se  grande  o  no  sìa  il  numero  degli  uo- 
mini che  desiderano,  corrono,  si  affannano 
precisamente  dietro  alle  cose  che  appena 
acquistate,  ingenerano  dispiaceri. 

Chi  spasima  dì  qua,  chi  per  dì  là;  nis- 
suno  sa  che  cosa  vuole,  e  tulli  vogliamo; 
e  la  farsa  seguila  su  questo  tono  fin  verso 


i]  fr.nmonlo  del  nostro  sole:  nllora  inalbe- 
riamo un  conlegno  da  6Iosofo  por  censu- 
rare negli  altri  gli  slessi  difetti  che  abbia- 
mo avuto  anche  noi,  e  come  altrettanti 
piccoli  Salomoni  ,  crediamo  di  essere  di- 
Tenuli  saggi,  perchè  gridiamo:  Vanità! 
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Qu«sto  qui? 
■  Si  ,   siguoro. 


JLl  paese  di  Sombrlo  è  posto  In  una  delizio- 
sa Talle;  le  sue  case  sembrano  un  branco  di 
pecore  addormentale  Ticino  ad  un  fiume^  ed 
il  campanile  si  direbbe  che  ne  è  il  pastore; 
tulio  ?*  è  quieto  ,  la  gente  ti  è  religiosa  , 
e  gli  orologi  vanno  ancora  all'italiana; 
la  chiesa  parrocchiale,  a  cui  sta  annesso 
il    collegio ,  è    posta    proprio    sulla  sponda 
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<1of  finme  ,  e  poco  ti i scosto  ,  nn  forrenfe 
discende  dalla  montagna  a  mettervi  foce. 
Innanzi  alla  chiesa  un  antichissimo  noce 
sparge  all'  aria  le  infinite  sue  corna  ,  fi 
neir  eslate  getta  al  suolo  un'ombra  delle 
più  fitte  ed  amabili  ;  da  questa  maestosa 
pianta  quasi  altrettanti  figli  partono  tor- 
reggiando altissimi  pioppi  disposti  in  lunga 
fila  da  ambi  i  lati  della  strada  che  parte 
dalla  chiesa;  questi  pioppi  intermezzati  da 
salici  producono  una  bella  forma  di  corri- 
lojo  ;  entro  il  ([naie  se  si  inoltra  il  capo, 
\erso  mezzodì  appare  da  lunge  l'immenso 
piano  lombardo  colia  sua  tinta  azzurrina, 
e  verso  il  nord  la  rista  resta  chiusa  dalla 
superba  giogaja  delle  Alpi  :  all'oriente  ed 
air  occidente  sonovi  le  due  montagne  che 
danno  luogo  alla  vallata;  montagne  che  io 
studiai  pianta  per  pianta,  accidente  per  ac- 
cidente, di  cui  conosco  la  fi£;ura  con  cui  si 
improntano  nella  vòlta  del  cielo,  di  cui  mi 
ricordo  la  cappella  dedicala  alla  Madonna 
e  quella  dedicala  a  S.  Giovanni  ,  dì  cui 
saprei  conlare  tutti  gli  scogli  sporgenti  e 
fantastici.  Il  prevosto  ed  io  ci  trovavamo 
vicini   alla  chiesa;  egli,  giunto  innanzi  alla 


poiin  rh«  ern  spmi.ì perla,  si  cavò  il  cappel- 
lo, e  si  le  il  sponc»  (Iella  croce;  io  lo  irin- 
tai  e  dissi  «li  più  iin'Ave  Maria,  commosso 
come  era  in  (jiiella  sjjraziala  manina;  la 
mia  testa  non  aveva  più  un'  idea  ridente, 
non  un  brano  di  speranza  :  cpiella  valle  era 
per  me  orrenda;  quel  silenzio  terribile:  pro- 
prio di  certo  io  non  Io  sapeva  che  mi  si 
Toleva  menare  in  collegio,  perchè  a  quante 
diraande  io  aveva  falle  al  signor  prevosto, 
egli  mi  aveva  sempre  risposto  che  si  an- 
dava a  fare  una  visita  al  curato  ,  che  era 
suo  amicone  da  un  pezzo;  ma  pure  non  po- 
teva cavarmi  di  cervello  che  le  visite  così 
per  passatempo  non  si  fanno  a  costo  di 
calpestar  tanta  neve,  e  soffrir  tanto  freddo..., 
A  proposilo  :  mi  dimenticava  di  dirvi  che 
Don  poca  commozione  avevo  provato  al  par- 
lire  dalla  casa  del  prevosto  ,  quando  vidi 
che  si  trattava  di  andar  a  piedi  per  cagione 
della  bruttezza  del  cammino;  mi  pareva  di 
abbandonare  nel  cavallo  una  conoscenza  , 
un  amico,  un  conGdenle;  una  segreta  voce 
mi  preparava  misteriosamente  a  dei  ben  do- 
lorosi distacchi,  il  primo  dei  quali  era  l'ab- 
bandono del  mio  ^cchio  bucefalo;  che  vo- 
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letf?...  io  aveva  preso  nn  grande  Interesso 
a  qnel  suo  monotono  alzar  ed  abbassar  di  le- 
sta, accompagnato  dal  relativo  sventolamen- 
to di  orecchio,  e  a  qnel  suo  misurato  bat- 
ter delle  zampe.  ]n  un  abbandono,  in  un  ab- 
hraccio,  in  un  saluto  vi  ha  sempre  qualche 
cosa  di  ben  triste.  Mi  sapeva  male  anche 
la  serietà  malinconica  del  prevosto.  Ei  mi 
querelava  mentr'  io  diceva  l' Ave  3Iaria  ; 
una  commozione  interna  lo  parve  spinger 
a  parlarmi  di  consolazione,  ma  parve  altresì 
che  un  calcolo  gli  tenesse  chiuse  le  labbra: 
io  lo  rimirai  ansioso,  quasi  implorando  una 
spiegazione,  e  vedendolo  muto,  mi  si  spezzò 
il  cuore  dall'affanno,  e  ruppi  in  pianto  pro- 
nunciando macchinalmente  la  preghiera  in- 
cominciata. Egli  allora  col  contegno  di  un 
offeso  disse  : 

—  Se  sapeva  di  aver  a  fare  con  un  fan- 
ciullo come  te  ,  avrei  preso  altre  misure  ; 
questa  è  l'ultima  volta  che  cercherò  di  con- 
durti meco. 

Io  non  risposi,  e  dissi  fra  me  che  adun- 
que io  non  aveva  ragione  di  piangere,  per- 
chè i  fanciulli  sono  così  fatti,  che  quando 
sono  rimproverati  proprio  sur  un   prelesto 
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che  essi  rredouo  plausìbile  ,  si  convellono 
subito,  l'uorì  il  caso  dì  quelli  che  sono  le- 
slardi,  nel  qual  caso  bisogna  lasciar  loro 
passare  lo  sialo  di  lensione,  e  poi  casligarli 
colla  maggior  severità   ed  asprezza. 

In  quel  punto  esci  dalla  chiesa  un  prete 
Tenerabile,  con  passo  franco  ma  lento;  ave- 
va una  fronte  pura  e  spaziosa  ,  mostrava 
poco  più  di  cinquant'annì,  sebbene  i  suoi 
capegii  fossero  quasi  bianchi;  i  suoi  occhi 
erano  vivacissimi  ,  la  sua  bocca  aveva  uii 
non  so  che  di  austero  e  di  religioso  e  di 
imponente;  però  al  primo  vederci  si  rasse- 
renò la  sua  fisonomìa,  e  venutoci  dappresso 
strinse  cordialmente  la  destra  al  signor  pre- 
vosto, e  mi  guardò  con  una  ineflabìle  bon- 
tà ;  scambiaronsì  fra  loro  un  colpo  d'  oc- 
chio d'intelligenza,  e  il  prevosto  aprì  il  dì- 
scorso  cosi  : 

—  Sono  venuto  a  trovarvi,  ed  ho  voluto 
menar  con  me  questo  ragazzo  qui  ,  che  è 
assai  bravo  e  promette  di  aver  dell'ingegno, 
se  vorrà  studiare  ;  era  già  da  un  pezzo  che 
aveva  divisalo  di  far  questa  corsa,  ma  sapete 
anche  voi  che  cosa  sono  gli  affari  di  par- 
rocchia. 
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—  Avele  fatto  tin  assai  buon  regalo  al 
▼ostro  vecchio  compagno:  io  non  mi  muovo 
mai  da  questa  valle,  ed  ogni  visita  è  da  me 
considerata  come  un  saluto  di  un  mondo 
lontano;  fu  anche  huon  pensiero  quello  di 
condur  con  voi  questo  fanciullo  ,  che  dal 
solo  volto  si  capisce  esser  buono  e  giudi- 
zioso :  n'è  vero?,...  come  si  chiama?.... 

—  Ettore. 

—  ^'  è  vero,  Ettore?  e  sono  anche  per- 
suaso che  dee  essere  un   giovine  studioso. 

—  Oh!  p^r  questo  si  poi.  Suo  padre  spe- 
ra molto  ,  ed  anch'  io  son  del  parere  che 
dobbiamo  fnrne  un  ometto  come  si  deve  : 
dì  su  dunque  qualche  cosa  ,  Ettore  ;  noa 
aver  vergogna  :  qui,  il  signor  curalo  li  vuol 
già   bene  quanto   te   ne  voglio   io. 

—  Si,  signore  !  risposi  io  assai  confuso  e 
pieno  di   rossore. 

—  Oh  bravo!  esclamò  il  curato  palpan- 
domi \a  guancia  con  una  mano  bella  e  pura 
in  guisa  straordinaria. 

(Una  bella  mano,  una  mano  pura,  mas- 
sime in  un  uomo  di  età  avanzala,  è  il  più 
chiaro  indizio  della  gentilezza  d'animo,  e 
civiltà  di   Illudi.  ) 
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—  flci  cjià  studiala  le  concordanz.e  con 
esilo  assai  liiminosu  !  disse  ii  prevosto  ri- 
petendo sull'idlra  mia  guancia  il  gesta  del 
curalo  :  la  mano  però  ne  era  un  tantino 
più  scura,  e  raijgrinzata,.  principalmente  nei 
polpasireili  dell  indice  e  del  pollice  a  ca- 
gione del  viiio  del  tabacco  da  naso:  eppure 
il  prevosto  era  ben  gentile  d'animo  e  ci- 
vile nei   modi. 

(Ciò  vuol  dire  che  a  cpiesto  mondo  non 
si  può  dire  una  sentenza  senza  che  subito, 
apj)ena   proferita,  no»   ne  apparisca   il   lato 

falso  come  adesso  capila  a   me Questa 

sentenza  qui  è  forse  l'unica  al   mondo   che 
noa  ofiVa  dei   lati   falsi.  ) 

—  Ma  non  isliamo  qui  al  freddo  ;  riti- 
riamoci in  casa,  disse  il  venerabile  curato. 
E  prendendomi  con  affabilità  la  mano,  mi 
condusse  verso  la  porta  della  casa  parroc- 
chiale :  fece  scorrere  ii  catenaccio  pesante 
che  ne  raffermava  ìe  imposte,  e  queste  si 
aprirono  con  un  cupo  cigolio  ;  tutto  era 
mulo  in  una  specie  di  alrio  in  cui  eatram* 
ino;  per  lo  che  formai  i  miei  duhbj  se  fosse 
quello  un  collegio:  ma  santa  V^esgine  !  lo 
era  anche  troppo,  ed  il  silenzio,  come  seppi 
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poi,  proveniva  dall'edere  tempo  di  scuola. 
In  quelTalrio  non  vi  erano  che  due  aper- 
ture in  faccia  a  noi  ;  una  che  metlcva  nel 
cortile,  ed  una  per  la  quale  si  saliva  alle 
stanze  da  letto.  Si  andò  nel  cortile,  che  era 
al  mezzodì  dell'ala  principale  della  fabbrica, 
ed  a  levante  dell'ala  rustica:  gli  altri  due 
lati  erano  cinti  da  un  muro  di  poca  altezza 
in  cui  praticavansi  due  porte,  Tuna  condu- 
cente all'aperta  campagna  e  l'altra  in  giar- 
dino. La  casa  poi,  sebbene  di  semplicissima 
ed  esigua  mole,  oflViva  nella  sua  disposizio- 
ne un  qualche  cosa  di  grato  ,  di  malinco- 
nico, che  mi  piacque  a  prima  vista;  erano 
due  ale  disposte  ad  angolo  retto  ,  con  un 
solo  piano  superiore:  una  specie  di  galle- 
ria, sebbene  un  po'  tarlata,  dava  un  aspetto 
comodo  e  seducente  al  primo  piano,  e  per 
Ire  usci  posti  al  piano  terreno  si  entrava 
nella  cucina  e  nelle  due  stanze  destinate 
allo  studio.  Un  pero  che  sorgendo  nel  giar- 
dino veniva  a  scavalcare  il  muro,  ed  abbas- 
.sarsi  verso  il  cortile  ;  le  imposte  esteriori 
delle  finestre  e  degli  usci  pitturate  di  un 
rosso  nericcio;  le  tetloje  sporgenlisi  per  più 
J'  UD  braccio  ;   una   meridiana   coi  numeri 


mezzo  cancellali,  coll'epigrafe:  Umbra  tinti 
nutrior;  una  pittura  di  genere  non  inlclli- 
jjibile  ,  che  inlesi  dappoi  rappresentare 
S.  Carlo  Borromeo,  posta  fra  una  linesfra 
e  r  altra  al  primo  piano  ,  inspiravano  nn 
non  so  quale  raccoglimento  ,  nna  grata  e 
religiosa  sensazione  die  non  sono  buono 
a  ritrarre  colle  parole:...  cioè  non  voglio 
nemmeno  tentare  dì  descrivere  quelle  im- 
pressioni, perchè  provo  un  gruppo  al  cuore 
ricordandomele;  strana  cosa  ! 

(L'uomo  quando  è  piccolo  vorrebbe  esser 
f;rande  ,  e  quando  è  già  vecchio  vorrebbe 
diventar  giovine.  Si  agogna  sempre  ad  un 
bene,  che  giust'appunfo  perchè  non  esiste, 
noi  ce  lo  fingiamo  ora  nel  futuro,  ora  nel 
passato:  cari  i  miei  signori,  siamo  una  ma- 
no di  matti  ad  illuderci,  e  a  sperar  pace; 
quando  si  è  piccoli,  quando  si  è  grandi,  e 
quando  si  è  decrepiti  ci  abbiamo  ed  avremo 
.sempre  la  relativa  dose  di  malcontento  e 
pene,  ed  in  questo  bel  mondo  non  c'è  altro 
momento  di  pace  fuor  di  quello  in  cui  si 
fa   una   buona  azione.  ) 

Intanto  che  io  andava  astraltaraenle  coa- 
sìdtraudo  la  casa,  il  prevosto  ed  il   curato 
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slaviino  fra  loro  cbiaccherando  a  voce  hassa 
sul  mio  conio  ;  perchè  io  conosceva,  come 
uno  e  uno  fanno  due,  se  si  parlava  di  me 
o  no.  Quando  ebbero  ,  a  (juel  che  parve  , 
j)igliate  le  loro  deliberazioni  sul  mio  indi- 
viduo, il  curalo  si  diresse  verso  Tuseio  di 
mezzo,  ne  sospinse  la  imposta  dirilla,  poi, 
fermandosi  per  aspellarmi,  mi  presedi  nuovo 
per  la  mano  e  mi  fece  entrare  per  il  primo 
nella  stanza  destinala  per  la  scuoia,  tra 
una  stanza...  .  ma  è  meglio  risparmiarvene 
la  descrizione  ;  prima  perchè  le  descrizioni, 
se  aunojano  prese  separalamenle,  figuratevi 
qual  seccatura  diventino  se  si  mellano  tanto 
vicine  l'una  alPaltra  ;  e  poi  perchè  nel  corso 
di  questo  grandioso  e  romanzesco  romanzo 
non  mancheranno,  per  i  minuti  piaceri  dei 
lettori,  delle  avventure  stupende  che  avran- 
no per  iscena  questa  stanza,  e  sarei  allora 
obbligato  a  ripeter  le  slesse  dipinture  locali. 
Al  nostro  entrare  tulli  gli  scolari,  che  era- 
no seduli  intorno  ad  una  grandissima  tavola, 
non  lasciante  che  un  braccio  di  spazio  li- 
bero tutto  air  intorno,  si  alzarono  in  corpj 
come  mossi  da  un  mecca nismu,  e  ci  fecero 
un  inchino  universale. 
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Al  prevosto  era  flivenufa  radiosa  e  com- 
plimentosa la  clera,  come....  (  voglio  vedere 
se  sono  buono  a  trcivare  una  discreta  si- 
militudine), come  ad  «in  benestante  di  cam- 
pagna quando  va  a  far  visita  ad  un  suo  pa- 
rente parvenu.  Questa  similitudine  è  falsa 
in  quanto  all'essenza,  ma  in  quanto  all'ef- 
fetto mi  pare  assai  gitista  :  e  l'efFetto  è  tutto 
ciò  che  vi  .si  cerca,  sicché  questa  mia  mo- 
desta e  prosaica  può  ben  passare.  Del  re- 
sto, se  io  avessi  la  mano  lunga  nella  ditta- 
tura letteraria,  vorrei  la  maggior  castigatezza 
nelle  similitudini,  perchè  sono  il  più  como- 
do ingrediente  per  esprìmere  le  idee  :  ne 
abolirei,  per  esempio,  l'esagerazione,  quan- 
tunque quest'  abolizione  tenda  alla  distru- 
zione d<^lle  lettere  amorose  e  de'  panegirici 
teatrali;  ne  sbandirei  la  stravaganza,  quan- 
tunque questo  bando  abbia  per  consegueriia 
l'abbrucìamento  di  molta  odierna  poesia; 
ne  reclamerei  la  proprietà,  quantunque  que- 
sto riclamo  equivalga  al  dover  rifare  buona 
parie  degli  articoli  da  giornale  ec. 

A  quest'ora  avrete  già  compreso  che  io 
in  que.sto  capitolo  faccio  mostra  dì  darmi 
1  aria  di   fantastico  :    che    fiugu    di  uou  ac- 


corgeriuì  che  io  lascio  ii  soggetto  per  cór- 
rere follemente  dietro  ad  una  idea  qualun- 
que ,  che  tendo  in  somma  a  prendermi  il 
uome  di  bizzarro  e  di  immaginoso.  Già  , 
già!  ah!  ah!  ah!  ah!...  piccole  sciocchezze  I 
Al  prevosto  adunque  era  divenuto  il  viso 
lieto  e  vispo  :  scorreva  collo  sguardo  ani- 
malo quella  quindicina  di  teste  disposte 
in  quadrato,  Bssava  l'una  più  delTaltra,  si 
avvicinava  anche  a  qualcuna  delle  meno  di- 
scoste, ne  tastava  e  carezzava  i  capegli  co- 
me se  avesse  voluto  esser  preso  per  un  fre- 
nologo ;  e  diceva  : 

—  Oh!  che  bei  fanciulli,  e  tutti  studiosi, 
u'  è  vero  ? 

Una  vocina  esci  da  una  di  quelle  giovani 
bocche  e  lasciò  fraintendere:  Tulli  studiosi; 
proprio  tulli  ! 

—  INon  troppo  !  osservò  dolcemente  il 
curato.  Massime  voi  che  lo  dite. 

Una  risala  universale,  ma  repressa,  tenne 
dietro  a  quest'osservazione,  che  mortificò 
nou  poco  r  arroganlello  che  aveva  messo 
innanzi  quelle  parole. 

—  Del  resto,  continuò  il  curalo  ,  nou 
posso  proprio  dirmene  malcooteolo  io  com- 


plesso  :  è  ben  vero  die  sono  un  pò*  cat- 
tivelli ! 

—  Oh  !  raa  è  la  loro  età  ,  che  bisogna 
compatire  :  vedi,  Ettore  ,  quanti  fanciulli 
bravi  venuti   qui  per  isturliare  ? 

Io  mi  era  messo  ad  osservare  attentamente 
quello  scolare  che  aveva  avuto  il  coraggio 
di  parlare  :  mi  pareva  che  fosse  una  cosa 
sì  straordinaria  l'avventurare  una  proposi- 
zione di  quella  sorta  al  cospetto  di  tanti 
compagni  e  del  maestro  e  di  gente  stranie- 
ra, che  mi  nacque  la  voglia  di  conoscerlo  in 
volto  quel  soggettino:  timido  come  io  era, 
ed  allevato  con  principj  di  strettissima  su- 
bordinazione, non  poteva  farmi  un'idea  che 
5Ì  potesse  esser  tanto  arrogante:  e  guardavo; 
ma  egli  non  rivolgeva  mai  il  capo,  perchè 
pareva  che  ridesse,  ed  aveva  troppo  inte- 
resse in   tenersi   il   viso  celato. 

A  forza  di  avanzarmi  colla  persona,  di 
allungare  il  collo,  toccai  nel  gomito  un  al- 
tro scolare  che  per  disgrazia  aveva  appunto 
il  calamajo  in  mano:  la  scossa  che  ei  ri- 
cevette d;il  mio  urto  gli  fece  traballare  il 
braccio,  e  buona  parte  di  inchiostro  si 
versò  dal  calamajo  per  andarsi  a  collocare 


un  po'  sul  compendio  della  Sacra  Bibbia 
ed  un  po'  sullo  scaiiafaccio  che  egli  aveva 
destinalo  per  le  belle  copie.  Figuratevi  qual 
fu  la  mia  confusione!  Nacque  un  susurro 
generale:  il  pre>o5lo,  quasi  per  rinfacciar- 
mi la  mia  storditezza,  pigliò  in  mano  e  la 
Bibbia  e  lo  scartafaccio  e  me  li  diede  a 
considerare  ,  dicendo  con   voce  severa  : 

—  Guarda  lì  che  cosa  hai  fallo  di  bello, 
sciocco  che  sei  ! 

—  Oh!  non  è  gran  cosa,  disse  il  curalo; 
è  un  affare  cui  è  presto  rimedialo. 

Won  dimenticherò  mai  la  impressione 
che  mi  fece  la  difesa  che  pigliò  di  me  ìi 
maestro  :  io  non  aveva  cuore  di  alzar  la 
lesta,  ma  sentiva  dentro  di  me  che  tutti 
mi  guai;<Javano,  che  mi  ridevano  alle  spal- 
le, ed  in  quel  momento  io  considerai  lutti 
per  miei   nemici   fuori  del  curalo. 

INon  potendo  pel  rossore  girare  gli  or- 
chi, li  fermai  sul  corpo  del  mio  delitto.  Il 
nero  liquido  sparso  sul  bianco  dello  scar- 
tafaccio si  era  atteggialo  ,  per  una  strana 
combinazione,  in  guisa  quasi  perfettamente 
slmile  allo  scarabocchio  per  causa  mia  de- 
scrillo    sulla    Bibbia;    cioè    in  ambedue  i 


luoj^lii  crasi  impronfnfo  (jiinlclio  rosa  che 
-SoniiglinTn  nssni  ad  una  «gallina:  io  consi- 
derava aslrallamonte  qnof;li  accidenti.  La 
Bibbia  era  aperta  al  capitolo  di  Ruth ,  e 
la  gallina,  coprendo  con  un  gran  ventre 
e  con  certe  gambe  nn  po'  sproporzionate 
tutti  j  patimenti  ed  i  viaggi  di  quella  po- 
vera Ruth,  col  becco  veniva  a  scavezzarne 
anche  il  nome,  cosicché  in  cima  della  pa- 
gina non  si  leggeva  che  Rii  :  in  (pianto  al 
rartolajo.  il  mal  l'alto  erasi  limitato  all'an- 
nerimento dì  lina  pagina,  sulla  quale  noa 
c'era  per  anco  scritto  nulla;  intanto  lul- 
t' intorno  romoroggiava  una  specie  di  tem- 
pesta formata  dal  parlarsi  che  tutti  face- 
vano sotto  voce,  intermezzato  da  alcJine 
risate  mal  trattenute  :  tutto  il  sangue  che 
le  vene  capillari  del  mio  volto  potevano 
contenere,  rifluì  lutto  sulla  mia  sventurata 
fisonomia  ;  mi  sentii  un  bisogno  ,  una  ne- 
cessità stringente  di  essere  un  cinquanta 
liraccia  sotto  terra,  o  almeno  lontano  di 
là  un  miglio:  una  rabbia  mi  prese  tanto 
più  ardente,  cpianto  meno  era  ragionevole, 
copersi  con  ambe  le  mani  la  faccia,  e  fui 
sì  fortunato  da  dare  in  un  buon  pianto. 
Ettore  Santo.  5 
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Allora  poi  V  allegrezza  nnlv«»rsale  non  ebbe 
più  freno  ;  fntti  ^li  scolari  allargarono  il 
gorgozzule,  vedendo  autorizzato  il  loro  ghi- 
gno tla  una  ciera  sorridente  che  venne  al 
superiore.  Per  soprappiìi  quesl'  ultimo  mi 
Tenne  vicino,  mi  prese  un  braccio,  quasi 
per   consolarmi  e  disvelarmi  il  viso: 

—  Là,  là,  dicendo,  non  è  niente!  là,  là, 
state  quieto  ;  non  v'  è  bisogno  di  piangere. 

Questa  era  una  consolazione,  secondo 
lui;  ma  a  me  fece  più  male  ancora; 
r  irritazione ,  «piasi  aumentando  ai  miei 
occhi  r  importanza  di  (pielT  incidente,  mi 
fece  in  quel  punto  credere  di  aver  quasi 
fatto  un  delitto  ;  provai  una  gioja  feroce 
di  trovarmi  in  urto  con  lutti  ,  e  cercai  di 
colorirmi  colle  tinte  più  nere  la  mia  posi- 
zione; stetti  ancora  in  forse  un  momento... 
poi,  il  cuore  pieno  di  amarezza,  c(dla  di- 
sperazione nel  pensiero,  balzai  dalla  sedia, 
aprii  r  uscio  e  mi  trovai  nel  cortile  ;  la 
porla  di  uscita  essendo  chiusa  ,  mi  diressi 
verso  quella  del  giardino  ,  la  quale  cede 
ad  una  violenta  bussa  ,  e  corsi  pel  primo 
viale  che  mi  si  oflerse. 

In    fondo  a  (pieslo  viale   si  trovava    una 


rippollolla  formnia  da  un  rnuricciiiolo  nverì" 
le  la  forma  ili  nicchia  isolala,  sulla  ([uale 
era  tlipinlo  s.  Girolamo  ballcnlesi  il  pet- 
to: ed  innanzi  a  s.  Girolamo  diedi  l'adilo 
libero  alle  mie  lagrime. 

(  Oh  le  lagrime  sono  la  piìi  dolce  cosa 
elle  vi  sia  quaggiù!  Ma  vi  dimando  un 
poco  io  :  le  lagrime  sono  elleno  sempre 
sincere?  Non  signori:  ruomo  che  deturpa 
lutto  ciò  che  tocca,  ha  vizialo  anche  la 
fonie  delle  lagrime.  Meniamo,  per  cagiou 
di  esempio,  che  in  una  città  di  cento  mila 
anime  si  verdino  dieci  botti  di  Jagrime  ogni 
anno;  se  ne  estraete  un  boccale,  il  resto  è 
tutta  roba  sparsa  per  cagioni  brutali,  come 
sarebbero  l'amor  proprio  slizzilo,  l'egoi- 
smo ])unto. 

Yi  dimando  ancora  :  chi  di  voi  mette- 
rebbe la  mano  nel  fuoco  per  attestare  la 
santità  delle  lagrime,  non  dirò  delle  ve- 
dove, degli  eredi,  dei  nipoti,  articoli  tutti 
sui  quali  siamo  stati  disingannati  dalla  vec- 
chia commedia,  ma  perfino  degli  amanti, 
degli  amici,  de'  beneficati,  dei  padri,  dei 
tìgli,  dei  fratelli ,  ce.  ?  ) 

E  le  mie  lacrime   erauo  forse    degne  di 
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compassione  ?  niente  affnllo  :  trnllandosi 
di  una  cosa  assai  lontana  ,  io  mi  giudico 
colla  maggior  severità.  Il  mio  pianto  non 
era  mica  prodotto  dal  rincrescimento  di 
avere  male  adoprato,  ma  era  un  pianto 
di  bizzarria  ,  di  stizza  ,  di  capriccio  ,  era 
un  pianto  insomma  in  cui  non  ci  era 
niente  di  scusa])ile  ,  fuori  dell'  idea  con- 
fusa di  aver  abbandonalo  per  un  pezzo  la 
patria. 


VI 


^c  Joiu/i'ca   €    de   a//(e?ic 


Comment  se  persuader  en  ctTet  qii'un 
homme  (Lafayelle)  jiiuissanl  d'une 
tulle  popularilc,  chef  d'une  force 
aussi  consideraLle  ,  ne  voulùl  pas 
en  aliuser  ?  Cependant  il  ne  le 
voulait  pas;  il  etait  résolu  à  n'é- 
tre  que  citoyen  j  et,  soit  verlu , 
soit  ambition  bien  cnlendue,  le 
murile  est  le  mème.  Il  faut  que 
l'orgueil  humain  soit  place  quelqiie 
pari  ;  la  vertu  consiste  à  le  pl/ccr 
dans  le  bien. 


Gn 


rii  scolari  erano  già    tulli    escili   a  ca- 
gione di  un  leclio  bre\'is  imploralo  dal  si- 
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gnor  prevosto  ed  accordato  dnl  signor  cu- 
rato. Io  ho  sempre  ariito  una  decisa  ten- 
denza alla  tenerezza,  tendenza  la  piìi  pe- 
ricolosa, che  se  non  è  ben  ordinata  e  fre- 
nata, può  dare  una  cattiva  direzione  alla 
energia  della  passione.  Questa  dolcezza,  per 
così  dire  d'indole,  era  quella  che  mi  gua- 
rentiva sempre  dalla  troppa  durata  di  te- 
stardaggine: perciò,  dopo  di  aver  pianto 
un  buon  quarto  d'  ora,  vedendo  che  nes- 
suno veniva  a  cercarmi,  che  nessuno  si 
curava  di  me,  cominciai  a  pensare  che  io 
non  aveva  fi. ito  un  male  molto  grande,  e  mi 
tranquillai  :  quando  vidi  poi  i  fanciulli  esci- 
re  alTaperta  gridando  e  giuocando,  slimai 
poter  io  mischiarmi  di  soppiatto  con  essi, 
e  schivare  così  V  incomodo  di  una  ricon- 
ciliazione: facendo  adunque  mostra  di  nien- 
te, canterellando  e  spingendo  col  piede  i 
ciottoli  pel  viale,  mi  avvicinai  pian  piano 
alla  piccola  brigata.  Missuno  dì  essi  foce 
atti  dì  sorpresa  al  vedermi  (  bisogna  che 
fossero  stati  avvertili  perciò  dal  njacstro): 
nissuno  interruppe  la  sua  occupazione.  Io 
principiai  a  metter  dentro  rpialche  panda 
tielle  loro   dÌ5cu^:)ìuni ,  e  non    mi  bi  ritìnto 


nua  risposta.  Si  giuocava  ai  tnucthielli  di 
noci;  in  quell'eserciiio  io  passava  per  va- 
lente: sicché  ad  un'occasione  io  misi  in- 
nanzi un  mio  consiglio  sul  modo  di  scagliai* 
la  noce,  sul  metodo  di  tenerla  in  mano, 
il  qual  consiglio  adoperalo  venne  trovalo 
assai  convenietjle  ,  e  ne  ricevetti  lelicila- 
zioni  e  tributi  di  animira/ione.  Ciò  che 
decise  la  mia  buona  ri  usci  la  tu  il  mettermi 
io  iu  persona  a  giuocare,  dietro  l'invito  lat- 
tomi  da  molti  Ira  di  essi  :  rlalia  prima  sino 
air  ultima  delle  noci  che  giravano  per  le 
▼arie  scarselle,  tutte  entrarono  nella  mia. 
Se  vi  ricordate ,  la  mamma  mia  avevami 
fallo  fare  W  Jrnc  dovizioso  e  sostenuto  ;  per 
osservare  la  esattezza  di  proporzioni  gli  ave- 
vano attaccato  di  dietro  un  pajo  non  di 
saccoccie,  ma  di  sacchi  da  viaggio:  ebbene 
io  gli  aveva  riempiti  zeppi.  Imaginalevi  il 
trionfo  mio  ;  io  passeggiava  franco  e  come 
sicuro  del  fatto  mio  in  mezzo  a  due  ale 
di  ammiratori.  Essi  mi  Tacevano  tante  in- 
chieste ,  ed  io  rispondeva  con  autorità  ,  e 
a  forza  di  progredire  nel  discorso,  volendo 
sempre  piìi  acquistarmi  tlelT  importanza, 
ne  contai  delle    gruSbu  j    ne  diasi  di  (JulIIc 
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che  non  islavnno  nò  in  cielo  né  in  terrn. 
Infine  poi  ,  per  raellere  il  colino  alla  mia 
imponenza,  distrihnli  tnlle  le  noci  come  ap- 
partenevano prima  ch'io  entrassi  nel  giuo- 
co, e  siccome  alcuni  ne  volevano  ricevere 
più  di  quel  che  loro  venisse ,  dlsimpegnal 
con  decoro  la  parte  di  giudice.  Fui  insom- 
ma applaudilo  nel  mio  débiti.  Tutti  mi 
chiedevano  del  mio  nome,  del  mio  paese, 
del  numero  de'  miei  anni  ,  di  mio  padre  , 
di  ciò  che  studiavo  ;  ed  a  lutti  io  rispon- 
devo con  serietà  ed  enfasi  che  il  mio  no- 
me era  Etloie,  che  il  mio  paese  era  S.  Pa- 
checo,  che  io  aveva  quasi  nove  anni  ,  che 
mio  padre  era  un  signore...  (qui  regalavo 
a  mio  padre  un  patrimonio  smisuralo  ).  In 
quanto  a  ciò  che  studiavo,  stavo  zitto, 
perchè  mi  rincresceva  lo  schiccherar  là 
netta  la  parola  concordanze^  persuaso  co- 
me era  che  lutti  le  avevano  già  valicale 
da  un  pezzo.  Persino  quel  tale  arditello  , 
a  cagione  del  quale  io  aveva  fatto  versare 
l'inchiostro,  mi  venne  vicino  dandomi  del 
tu:  io  gli  corrisposi  gentilezza  per  genti- 
lezza, perchè  dalla  parola  audace  delta  in 
pubblica  scuola  ,  dal  suo  v(dlo  svegliatissi- 


—  Si- 
mo e  dal  conlegno  quasi  sommesso  do''  com- 
pagni verso  di  lui ,  io  capii  subilo  essere 
quegli  un  capo,  una  specie  di  condottiero, 
con  cui  bisognava  saper  slare.  (  Trista  in- 
clinazione che  domina  lulte  le  leste  della 
terra.  )  Io  mi  accorgeva  benissimo  che  io 
era  un  vigliacco  adopraudo  in  lai  guisa  ; 
ma  chi  sa  spiegar  che  cosa  e'  è  nel  pro- 
fondo del  mare,  chi  conoscere  gli  antri  , 
le  tenebre  di   un  cuore  1 

(  Oh  andate  là  lutti  voi  altri  che  avete 
in  pronto  una  descrizione  per  ogni  non- 
nulla !  Datela  ad  intendere  a  chi  volete, 
ma  a  me  noi  potrete  giammai ,  giacché  co- 
nosco a  mie  spese  che  cosa  sia  la  nota  co- 
mune e  la  nota  propria  ,  e  so  assai  bene 
dove  la  deGnizione  tralascia  di  esser  defi- 
nizione per  diventar  descrizione....  Oh  an- 
date a  definir  gli  afl'elti  se  potete  !  ) 

Quella  era  l'età  della  purezza,  della 
speranza,  della  innocenza,  sì;  ma  bisogna 
proprio  persuadersi  che  i  cattivi  germi  esi- 
^lono  nei  cuori  fino  dalla  più  tenera  età, 
che  o  vengono  soffocati  dalla  educazione  o 
))rendono  ansa  dai  vizj.  Gli  è  come  degli 
augelli.    Finché    sono    nel    nido  spìnmati  , 

5* 


—  Sa  — 
finccliì,    si    contentano    tll    sbattere  cleliol- 
nienle  le  ali,  salvo  a  fendere    rapidissima- 
mente lo  spazio    appena    saranno    guernili 
di  penne  robuste. 

La  bassezza  da  ine  usata  verso  di  quel 
compagno,  la  vidi  usata  verso  dì  me  da 
quasi  tutti  gli  altri:  e  noi  due  sembravamo 
due  oracoli:  eravamo  consultali,  rispettati,  e 
si  era  formalo  un  circolo,  nel  cui  centro  ci 
trovavamo  noi:  siccome  il  cuore  piglia  gu- 
sto facilmente  in  ciò  che  gli  presenta  in- 
teresse, mi  balenò  nel  cervello  P  idea  che 
io  avrei  potuto  star  là  in  collegio  senza 
rammaricarmi.  Questa  idea,  che  mi  era 
formala  io  medesimo  a  mio  buon  grado  , 
durò  fino  alTora  del  pranzo.  Un  campanel- 
lo, appeso  nel  cortile  vicino  alla  pittura  di 
S.  Carlo  Borromeo  ,  diede  con  suoni  scre- 
polali il  segno  :  chi  saltò,  chi  corse,  chi  si 
afl'accendò  a  ritirarsi  i  suoi  arnesi  sparsi 
per  terra  ,  chi  si  ripulì  i  calzoni  resi  su- 
cidi  dallo  avvoltolarsi  pel  giuoco;  in  mcn 
che  noi  dico  tulli  erano  già  corsi  nella  sa- 
lella  del  refettorio.  Io  ,  come  straniero,  e 
spinto  da  non  so  (jual  cagione  ad  alìi-llare 
lina  striina    gravità,    me    ne    >cnui  adagio 
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dielio  gli  altri.  Il  curalo  esci  ad  inconlrflr- 
ini    e    ad  invilarini  :   ini   pigliò  aflahiluien- 
te  la  sinistra    e    mi   fece  entrare. 

In  quel  braccio  di  fabbrica  al  piano  ter- 
reno erano  tre  i  membri  :  il  prin)o  era 
la  cucina;  il  secondo  serviva  per  la  scuola , 
ed  il  terzo  era  il  refettorio.  Sebbene  fosse 
assai  piccola  la  stanza  ,  pure  il  desco  era 
sì  bene  adattalo  ,  e  godeva  si  bene  1'  am- 
piezza possibile  5  che  tulli  gli  scolari  vi 
stavano  a  loro  agio  e  senza  incomodo  ; 
In  varie  incisioni  a|)pese  all' inlorno  della 
bianca  e  nuda  muraglia,  era  dipinta  la  sto- 
ria del  pievano  Arlotto  e  del  figliuol  pro- 
«ligo  :  un  crocifisso  stava  sospeso  al  capo 
della  tavola  :  un  armadio  chiuso  da  due 
imposte  colorile  anch'  esse  come  gli  lisci 
che  mettevano  nel  cortile,  cioè  di  un  rosso 
nericcio  ,  interromjieva  la  universale  bian- 
chezza delle  pareli.  Oltre  alla  finestra  che 
guardava  al  mezzodì,  vi  orano  due  aperture, 
1'  una  che  conduceva  alla  scuola  e  V  altra 
verso  il  nord  che  menava  in  sul  sagrato  della 
chiesa.  In  quella  confusione  di  gente  ,  ìq 
quel  mondo  diverso  dal  mio  fin  allora  co- 
iiusciulo;  io  tentai   rlcuidaimi   di  mt   sle^* 


so  :  esrgnii  mncchiualnientc  tulli»  ciò  che 
villi  eseguito  dagli  altri:  uii  feci  il  segno 
della  croce,  mormorai  alcune  parole  inin- 
telligibili col  coro  degli  altri  fanciulli,  e 
j)oi  mi  assisi  al  luogo  che  mi  era  stato  in- 
dicato, il  quale  per  buona  fortuna  si  tro- 
vava vicino  a  quello  del  mio  amico,  con  il 
quale  io  esercitava  già  così  in  piccolo  il 
bel   mestier  di  cortigiano. 

jNon  sapevo  se  io  dovessi  o  ridere  ,  o 
blar  serio,  o  mangiare  per  acquistarmi  sem- 
pre più  stima  e  peso  agli  occhi  degli  scola- 
ri ;  cercavo  in  me  stesso  un  contegno  di 
non  curanza  ,  di  superiorità  che  mi  pro- 
leggesse dalle  occhiate  curiose  di  cui  era 
lo  scopo  ;  mi  sentiva  ben  dentro  di  me 
un  indelinito  buon  senso  che  mi  spingeva 
lì  cavarmela  bene  d'impaccio,  ma  questo 
buon  senso  non  mi  ajufava  abbastanza 
nelle  prove  materiali  ;  si  restringeva  lutto 
in  ispeculazionì  mentali,  che  non  facevano 
che  mettermi  in  maggior  chiarezza  lo  svan- 
taggio della  mia  posizione,  e  la  dilììcoltà  di 
tenermi  in  sesto  ;  la  forchetta  che  era  di 
una  lorrìia  assai  diversa  da  (|uclle  usate 
(iella  mìa  famiglia;  mi  era  cascala  di  mano 


i\uc  volte  ;  (,'i];ual  innricaiizn  (Vi  deslrezzn  io 
nvcv.'i  m.Tiiifosfnto  nel  maneggio  del  ciic- 
cbiajo.  Aggiungete  che  io  lio  sempre  avuto 
un'avversione  indicibile  ad  infilzare  T  uno 
degli  angoli  della  salvietta  tra  la  cravatta 
e  la  gola,  uso  pedantesco  adottato  per  non 
isporcar  i  giustacuori  ;  colà  tulli  presenta- 
vano sul  pelto  quella  lovagliuoia  Manca  :  ed 
il  curalo  mi  avverti  dolcemente  di  metter- 
mela anch'  io.  Ciò  mi  mise  assai  di  cattivo 
umore.  Infine,  dopo  una  serie  di  disgustosi 
incontri,  sia  col  vino,  sia  colla  minestra,  mi 
accorsi  eziandio  che  non  c*era  il  signor  pre- 
vosto: trasalii  dalla  paura  come  se  tossi  stato 
abbandonalo  solo  in  un'  isola  di  selvaggi , 
girai  lo  sguardo  inlornO;,  (juasi  cercando  un 
volto  che  compensasse  V  assenza  di  quello 
del  prevosto;  ma  non  incontrai  che  occliia- 
te  o  indifl'crenli  o  serie.  Chiesi  sotto  voce 
al  mio  vicino  se  sapeva  nulla  del  dove  fosse 
ilo  il  signor  prevosto;  ma  egli  non  sapeva 
nemmeno  chi  questi  si  fosse:  gli  ripelei  es- 
ser quel   prete  che  mi  aveva  là  condotto. 

—  Ah  !  sì  ,  sì  !  ma  io  nou  ne  so  niente. 

Mi  fece  una  ingralissima  sensazione  ((nel 
veder  che  :;li  allri  uuu   ii    curavauo   nulla 
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di  ciò  che  formara  la  prima  mia  cura,  che 
norx  sapevano  nemmeno  chi  fosse  il  pre?o- 
sfo  ;  il  prevosto  che  in  tpiel  momenlo  mi 
sembrava  patire,  madre,  zio,  amico,  tulio. 
E  come  avrei  polulo  j)iangere  a  tavola,  con 
tanta  genie  ? 

Ma  già  l'uomo  nasce  col  più  deciso 
egoismo  nella  pelle.  —  L'uomo,  per  poter 
essere  galantuomo,  ha  bisogno  di  disgrazie 
e  di  dispiaceri  :  due  proposizioni  che  se 
non  avessi  pietà  e  civiltà,  vorrei  sviluppa- 
re a  mio  beli'  agio;  ma  qual  bisogno  han- 
no esse  di  essere  sviluppate,  e  chi  uon  ne 
sente  la  verità   ninr(!Ìa  ? 

Il  curalo,  uomo  conoscenlissimo  dell'ani- 
vao  dei  ragazzi  ,  educato  da  lunghi  studj 
e  sventure  domestiche ,  sostenuto  da  una 
forza  perspetliva  assai  efficace  ,  aveva  un 
colpo  d'  occhio  che  gli  faceva  capir  tutto 
a  prima  vista.  In  un  istante  che  mi  guardò, 
egli  comprese  quali  pensieri  mi  passassero 
pel  <:apo.  La  serva  credendo  di  far  bene, 
passandomi  davvicino  cercò  di  consolarmi  : 
io  levai  gli  occhi  verso  di  lei  e  suppliche- 
vole  le  chiesi  : 

—  E  il  ^ig^o^  prcvoblo  do>e  è? 


—  Oh  !  lorncr.ì  subilo  :  è  andato  poco  di- 
scosto  dì  qua  ,  rispose  ella. 

—  Ebbene,  io  andnrò  a   rac;ginngerIo. 

—  Ma  cioè  poco  discosto....  Iio  detto  così 
per  un  modo  dì  dire:  per  arrivaryi  biso- 
gnerebbe TÌng^inr  fino  a  stasera. 

—  Oh!  non  mi  imporla  nulla;  a  rasa 
mia  ne  facevo  delle  belle  miglia  senza  stan- 
carmi! 

—  Ma  dì  nolle!  non  sapete  che  ci  sono 
i  lupi  che  mangiano   belli  e  vivi  gli  uomini? 

—  Eh,  eh!  Dalele  ad  intender  ai  lan- 
ciidlì  queste  storie,  non  a  me! 

Rido  ancora  adesso  ricordandomi  di  que- 
sta risposta. 

Il  curalo  fraintese  quel  dialogo:  e  ne 
tirò  subilo  la  conseguenza  che  con  una 
testolina  come  la  mia  ci  volevano  altri  mezzi 
per  acquietarmi  :  lasciò  finire  il  pranzo  e 
poi  mi  pigliò  da  parte,  e  mi  disse  senz'al- 
tro, che  mio  padre  avendo  intenzione  che 
io  studiassi,  e  conoscendo  che  sarebbe  stato 
assai  difficile  il  condurmi  ex-professo  in 
collegio,  aveva  adoperalo  T innocente  stra- 
tagemma di  farmi  menare  dal  pr(;vosfo, 
colla  tìnla  di  una  passeggiala  ;  che  il  pre- 


voslo  era  già  parlilo,  lasciandogli  l'incarico 
ili  salularmi,  ed  esorlaniii  ad  essere  huutio 
ed  obbediente  ;  che  non  dubilava  clie  io 
non  sarei  per  uniformarmi  in  fu  Ilo  ai  vo- 
leri di  mio  padre,  del  prevosto  :  che  avrei 
anzi  sludialo  assai  per  far  bella  figura  al 
mio  rilorno  in  patria  ,  e  che  io  avrei  l'alto 
onore  alla  mia  famiglia,  al  mio  paese,  sa- 
rei divenuto  un   uomo  rispettabile  ec. 

(Stale  attenti  all'applicazione  della  prima 
delle    due  proposizioni ) 

Dopo  avermi  ben  bene  solleticalo  il  mio 
piccolo  orguglietto  ,  chiamò  intorno  a  noi 
gli  altri  ragazzi,  e  dopo  essere  riescilo  ad 
ottenere  un  po'  di  silenzio,  mi  presentò  ad 
essi  : 

—  Ecco  qui,  disse,  il  signor  Ettore  San- 
to di  San  Pacheco  ,  che  è  venuto  per  islu- 
diare  e  farsi  uomo  :  voi  altri  dovete  rispet- 
tarlo, teuervelo  per  amico  e  pigliare  da  lui 
il  buon  esempio,  perchè  io  so  già  che  egli 
è  assai  bravo  e  virtuoso,  e  pieno  d'inge- 
gno ;  e  voi  poi,  Ettore,  dovete  amare  tulli 
<juesli  tìgli  (jui  come  vestii  liatelli,  «mifor- 
luarvi  ai  nostri  usi  di  colltgio,  disuu-llcie 
il   viiio  di  zufolare  (  uiì  pare  che  zufuLsle 
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prìma  di  pranzo),  di  giuocar  con  troppo 
ardore,  o  parl«Tr  più  del  bisogno,  e  sopral- 
tullo  dovete  studiare.  Fra  cincpie  o  sci  gior- 
ni io  scriverò  al  vostro  signor  padre  la  re- 
lazione della  vostra  condotta  ,  e  spero  che 
uon  dovrò  parlar  se  non  bene  di  un  fan- 
ciullo che  moslra  buone  attitudini,  preco- 
ce intelligenza  e  rispetto  ai  superiori.  Pren- 
dete questa  scatoletta  di  dolci  che  mi  In- 
caricò di  darvi  il  signor  prevosto...  Date 
r  orologio  a  me  affinchè  possa  caricarlo... 
tenetelo  al  collo  acciò  uon  caschi  e  si  rom- 
pa... Siate  bravo  neh  ! 

Quel  misto  lusinghiero  di  esortazioni  amo- 
revoli e  di  lodi  ,  cpiel  prendersi  tanto  in- 
teresse di  me  in  faccia  a  tulli  ;  la  coscien- 
za di  aver  dei  confetti  da  distribuire  ,  il 
piacere  di  aver  un  orologio  in  tasca  ,  dei 
begli  abiti  dentro  il  baule,  un  po'  di  per- 
suasione di  aver  forse  un  po'  più  di  inge- 
gno degli  altri  ,  giusta  le  parole  del  cura- 
to ;  il  vedermi  in  somma  in  posizione  di 
destare  invidia  ,  fece  in  me  tacere  quasi 
del  tutto  il  rammarico.  La  memoria  del 
papà,  della  mamma,  dell' aulico  castello 
suUo  a' cui  muri  io  aveva  passato  tante  belle 
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ore,  della  roggia  entro  la  quale  io  aveva 
passeggialo  laute  volle  colle  scarpe  e  cal- 
zette, la  rimembranza  in  una  parola  della 
patria  mi  si  atìacciava  di  quando  in  quan- 
do alla  niente  e  determinava  in  me  una 
specie  di  sussulto  universale  ,  una  brusca 
scossa  al  cuore  ;  ma  tosto  io  ricorreva  ad 
un  presente  per  me  pierio  di  interesse,  e 
mi  trovava  confortato.  Venne  di  lì  a  poco 
la  sorella  del  curato,  donna  di  circa  qua- 
rant'anni,  a  baciarmi  e  l'armi  degli  elogi, 
e  dire  : 

—  Ah!  Lttore  sì  che  è  un  Aìnciullo  come 
bisogna  ! 

Venne  poi  il  fratello  minore,  sacerdote 
anch'*  egli,  ma  molto  più  allegro  e  meno 
contegnoso  del  curato;  battendomi  la  ma- 
scella coir  usanza  della  cresima,  disse: 

—  Oh!  di  voi  ,  poi,  vogliamo  fare  un 
buon  avvocato:  n'è  vero,  Kttore,  che  vo- 
lete fare  l'avvocalo?  ma...  hìsogna  studiare 
molto  ! 

Venne  poi  un  chierico  che  faceva  le  fun- 
zioni di   prefetto  : 

—  Ben  per  voi  !  col  lalei»to  (  vulcva  dir 
ingegno  ),  col   talento  che  avcle,  in   un  bai- 
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ler  «r  occlilo  abbiamo  da  Tedervi   in  gram- 
mi lica  I 

Poi  venne  di  nuovo  la  serva  :  poi  I'  iiti 
dopo  r altro  i  compagni  mi  indirizzarono 
la  loro  parola  ora  di  amore,  ora  di  adula- 
zione. Io  non  trovava  nemmeno  tempo  di 
rispondere:  non  potevo  nemmeno  dir:  Gra- 
zie ,  perchè  non  ne  avevo  per  anco  con- 
tratta l'abitudine.  Guardava  di  qua,  di  là 
come  trasognato;  regalava  confelli  con  com- 
piacenza ;  tirava  V  orologio  per  accertar 
sempre  più  gli  scolari  delle  mie  possessioni, 
e  per  rendere  testimonianza  della  mia  non 
comune  abilità  nel  conoscerne  ì  numeri.... 
Ecco  :  col  compiacermi  nel  mio  amor  pro- 
prio erano  riesciti  a  l'armi  parer  bella  una 
cosa  che  prima  io  detestava  come  la  mor- 
te :  vi  ricordale  qual  senso  mi  facevano  da 
lungi   le  montagne  di  Sombrio.'* 

Ah!  uomo,  uomo,  perchè  cogli  onori, 
colle  lusinghe  ,  colle  ricchezze  ti  si  fa  far 
lutto,  anche  ciò  che 'non   li   par  possibile? 

Ah  !  nomo,  uomo,  con  cpial  coraggio  tu 
ridi  vedendo  i  movimenti  delle  marionette  ? 


—  9^ 


VII 


^/>i  ^uaC'>jioc/a  c'mai/c' cc0nfn€*/icena 


Akistotelb. 


X  ieulclo  a<lunquc  per  delto,  o  uooio! 
Tu  non  sei  dappiù  tli  una  nKirionctla  ;  e 
questo  pensiero  li  faccia  ricnliaie  in  le 
stesso  ogni  qualvolta  la  eletlricilà  della  tua 
superbia  cercherà  di  svoij^ersi  iu  ibcin(illc 
aiali^ne  o  Ibsibrcstx'Uli. 


—  cjy  — 

Qnnndo  lì  Tcrrà  in  cnpoPiclea  di  essere 
pili  costnnto,  più   formo  degli  altri, 

Quando  avrai  di  che  lameolarli  sulTin- 
ginstizia  del   prossimo  , 

Qnando  vedrai   te  mirabili  evoluzioni   di 
carattere  di   un  versipelle  , 

Quando  una  donna  li  farà  il  bel  riso , 
e  poi  si  farà  un  giuoco  delia  tua  passione. 
Quando  nn  amico  li  tradirà  , 
Quando  il  padre  sarà  ingiusto  verso  di  te. 
Quando  la  madre  amerà  più  di  le  tua 
sorella  , 

Quando  i   tuoi  fratelli  litigheranno  teco. 
Quando  tu  sarai   tenuto  per  un  superbo, 
mentre  non  sei  che  malinconico  , 

Quando    lì    si    interpreteranno    male    le 
parole , 

Quando  sarai  oppresso  dall'invidia. 
Quando    un    antico    conoscente    non    ri- 
sponderà al   tuo  saluto  , 

Qnando  sarai  disprezzato  da  chi  più  ami, 
Quando  vedrai  le  opinioni  capovolgersi. 
Quando  avrai  a  che  fare  cogl'intolleranti, 
coi  duri,  coi  dispettosi,  cogli  avari,  coi  ple- 
bei, coi  nobili ec.  ec 

Allora  esclama  teco  stesso:  Io  pure  sono 
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lina  niarlonella  ;  io  pure  posso  faro  allrol- 
lanto! 

Evviva  la  tolleranza;  la  base  più  stabile, 
più  vera  della  umana  associazione,  lo  cado, 
tu   mi  sorreggi,  e  quegli  ci  soccorre. 

Io  dico  una  bestialità  e  tu  fai  mostra  di 
non  udirla,  e  quegli  mi  avverte  senza  mor- 
tificarmi :  ecco  a  un  dipresso  le  formole 
indispensabili  per  poter  vivere  cogli  uomini 
senza  patir  le  ostruzioni  al  fegato. 

E  poi,  ammesso  che  in  questo  mondo 
una  redine  è  in  mano  dell' abilità,  e  l'altra 
in  mano  della  fortuna,  perchè  mo  i  grandi 
nutriranno  un  ingiusto  disprezzo,  ed  i  pic- 
coli spasimeranno  d'  invidia  ? 

Yi  voglio  narrare  in  qual  modo  io,  per 
esempio  ,  venni  ad  acquistarmi  la  fama  di 
coraggioso  senza  meritarla. 

Gioachimo  (il  piccolo  arrogante  che  aveva 
detto  quelle  parole),  Gioachimo  ed  io  era- 
vamo diventati  i  dittatori  di  quella  infan- 
tile repubblica.  Ogni  progetto  si  sottopone- 
va alla  nostra  considerazione  ,  ogni  giuoco 
aveva  bisogno  della  nostra  approvazione,  e 
le  nostre  decisioni  erano  sacrosante. 

Una  sera,  lìcuchè  fosse  di  già  suoual:!  Ta- 


Temmarin  ,  staTamo  poranco  soll.i/znndoc  i 
nel  cortile,  essendosi  por  non  so  (piali  alìari 
reso  assente  il   signor  curalo. 

Dopo  un'  infinità  di  salti  ,  tli  corse  ,  ci 
riunimmo  in  croccLio  e  si  cominciò  a  con- 
tar frottole.  Il  discorso  passando  per  varj 
argomenti,  venne,  com'era  naturale,  a  bat- 
tere sui  morti.  Chi  raccontava  che  V  om- 
bra di  uno  zio  era  venuta  a  portar  via  il 
corpo  del  nipote,  e  chi  come  un  peccatore 
fosse  rimasto  strozzato  nel  letto  senza  met- 
tere un  grido.  Ogni  cosa  intorno  a  noi  ta- 
ceva ,  ed  in  quella  tremenda  oscurità  noi 
ci  stringevamo  gli  uni  agli  altri,  spinti  da 
un  secreto  ed  indeciso  terrore.  Uno  fra 
noi  cominciò  a  dire  che  T  aver  pauia  di 
siffatte  cose  è  una  corbelleria:  e  tutti  lun 
dopo  l'altro  dichiararono  essere  quella  una 
corbelleria. 

— .  Ma  a  buoni  conti,  se  vi  si  dicesse  di 
andare  adesso  sul  momento  a  fare  il  giro 
del  cimitero,  nissuno  di  voi  uè  avrebbe  il 
coraggio,  io  osservai. 

^-  E  perchè  no  ?  rispose  il  primo  che 
aveva  parlalo. 
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—  Ebì)ene,  facciamo  una  scommessa!  ri- 
pigliai. 

—  Ma!!  disse  chiesti  titubando...  biso- 
gna prima  intendersi...  vedere...  combinare 
del  modo. 

—  Che  modo  ?  che  combinare  ?  il  fatto 
è  chiaro  :  si  tratta  di  scommettere  se  tu 
sei  buono  o  no  a  fare  adesso  adesso  il  giro 
del  cimitero. 

—  Sì,  sì  scommettete  !  gridarono  tutti. 
Scommettete  la  coleziooe  di  domattina. 

Quegli,  vista  la  mala  parata  e  la  inevi- 
tabilità dell'argomento,  si  impiccoli,  si  ri- 
tirò indietro,  confondendosi  il  più  possibile 
neir  oscurità  cogli  altri  compagni. 

—  Adunque,  ricominciai  con  aria  trion- 
fante, non  c'è  proprio  nessuno  che  sia  ca- 
pace di  questa   intrapresa  ? 

—  Ma  tu  che  gridi  tanto,  prova  un  poco 
se  ne  sei  capace  tu  stesso,  osservò  uno. 

Al  primo  istante  di  quella  sj)ecie  di  di- 
sfida, mi  rincrebbe  assai  «li  aver  fatto  trop- 
po il  millantatore  ;  tuttavia  ,  rincorato  da 
una  subita  idea  ,  mi  avanzai  francamente 
in  mezzo  del  crocchio,  e  dissi  : 

—  Sentite  :    io   sarei    capacissimo  di   far 


qne>lo  giro  da  me  solo  ;  ma  siccome  Iio 
proprio  piacere  che  siale  persuasi  die  io 
non  mi  vanto  per  nulla  ,  condurrò  meco 
Gioacbìrao  per  tesllraonio. 

—  Meglio,  meglio!  così  sapremo  con  cer- 
tezza il  fallo,  sclamarono  tulli  giulivi  per 
questa  ragione: 

Suave  mari  magno,  turhantibus  aquora  ventis, 
K  terra  alterius  spsctare  laborem. 

Misi  il  mio  braccio  sotto  quel  di  Gioa- 
chìmo,  e  quantunque  questi  facesse  un  po' 
di  resistenza,  lo  indussi  a  seguirmi  con  due 
parole  susurrategli  all'  orecchio.  Aprimmo 
senza  strepito  la  porla,  e  senza  strepilo  la 
richiudemmo.  Il  branco  de"*  nostri  compa- 
gni meravigliati  ci  accompagnò  fin  sotto  Ta- 
trio  ,  e  stette  aspettando  lo  scioglimento 
di  quella  spaventosa  avventura. 

—  E  d'  uopo  confessare  che  Gioachimo 
ed  Ettore  sono  coraggiosi,  diceva  uno  sot- 
tovoce. 

—  Ma  !!  Basta  che  non  abbiano  un  qual- 
che cattivo  incontro!  soggiungeva  un  altro. 

—  Possono  essere  benissimo  favole  quelle 
degli  spettri,  ma  per  me  non  mi  avventu- 
rerei a  farne  la  prova. 
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—  Antonio  il  campanaro  poche  notll  so- 
no ha  visto  un  fantasma  inviluppato  in 
un  lenzuolo  cinereo  danzare  orrendamente 
innanzi  la  chiesa. 

—  E  non  avete  inteso  voi  altri  di  quel 
cranio  che  rotola  vasi  in  sul  sacrato,  met- 
tendo tratto  tratto  delle  damme  dagli  occhi? 

—  E  di  queir  immenso  avollojo  nero 
colle  ali  di  pipistrello  e  la  faccia  da  leo- 
pardo, lungo  come  quest'  atrio  ! 

—  Il  curato  dice  sempre  che  le  sono 
sciocchezze,  ma  intanto  io  l'ho  inteso  più 
volte  ad  esorcizzar  gli  spiriti  dopo  la  mez- 
zanotte. 

—  Oh  !  per  questo  poi  non  è  vero  nien- 
te !  qualche  volta  dice  T  Ullizio  di  notte  ; 
non  è  possibile  che  il  signor  curato  ,  un 
uomo  santo  di  quella  sorta,  abbia  paura. 

—  Questa  è  bella  !  ma  non  sai  che  gli 
spiriti  maligni  non  rispettano  né  anche  i 
sanli. 

—  Sicuro!  ne  abbiamo  un  esemjiìo  nella 
vita  di  sant'Antonio! 

—  Quelle  erano  tentazioni  e  non  mica 
spirili  ! 

—  Oh    Dio!!!   cridò    uno    cslcrrcfallo. 
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Guardafe,   gnardale    là,    in    quell'angolo. 

—  Salva,  salva!!!  ripeterono  lutti  ten- 
tando di  fuggire.  Ma  la  paura  di  far  ru- 
more non  lasciandoli  correre,  gli  obbligò  a 

considerar  di  che  cosa  sì  trattava. 

—  Chi  sa  che  cosa  sia  !  ! 

—  Io  tremo  tutto  ! 

—  Pajon  due  occhi  di  bestia  feroce  ! 

—  Saranno  due  fuochi  fatui  ! 

—  I  fuochi  fatui  nell'atrio  ? 

—  Dun((ue  una  bestia  feroce  I 

Dal  calpestio  si  capiva  che  tutti  erano 
là  tremanti  sulla  punta  de' piedi.  Dopo  un 
brevissimo  intervallo  ,  uno  de'  più  arditi 
sclamò  : 

—  Sapete  che  cos'è  ?...  è  inanone. 

—  Già,  già  !  è  il  gatto,... 

—  Sicuro  ,  il  gatto  I  e  voi  altri  avevate 
tanta  paura  ! 

—  Io  ?  nient'affatlo  :  tu  sì  !  ! 

—  Oh  per  me  !  non  ci  ho  nemmeno 
badato  ! 

—  INcppur  io  ! 

—  Io  faceva  solamente  per  ridere  ! 

—  YA  io  solamente  per  vedere  se  voi  al- 
tri siete  paurosi  ! 


E  conlimiiivano  ciascuno  a  mcllcr  il  pro- 
prio timore  sulle;  spalle  degli  allri  :  parla-' 
rouo  tifi  liiochi  fatui  ,  tielle  bestie  feroci  , 
e  poi  Onalmente  si  ricordarono  di  Gioachi- 
mo  e  di  me  ,  che  da  più  di  un  quarto 
d'ora  stavamo  ascoltandoli. 

—  A  dir  la  verità  stanno  nel  cimitero 
uu  po'  troppo! 

—  Poveri   sgraziati  ! 

—  INon  sarebbe  da  maravigliare  che  un 
qualche  morto  si  fosse  messo  ad  inseguirli 
pei  campi  ! 

—  Chi  sa  dove  sono  a  quest*  ora  I 

—  Basta  che  non  ci  abbia  messo  mano 
il  demonio  ! 

—  Sapete  che  cosa  dobbiamo  fare  ? 

—  Che  cosa  ? 

' —  Diciamo  un  Pater  ed  un'^ic  per 
essi. 

E  tutti  si  inginocchiarono  susurrando  una 
preghiera,  finita  la  quale  rij)igliarono  ma- 
iìncouici   il   loro  discorso. 

—  Chi  ce  l'avrebbe  dello  che  dovevano 
finirla  così  que*  due  poveri  amici? 

—  Oh!  io  ho  ancora  un  poco  di  speranza. 

—  Oh  si  !  lu  una  mezz'ora  di   tempo  i 


—    101    " 

morti  possono  far  fare    delle    renliiiaja    di 
miglia  ! 

—  Sarebbe  quasi  affare  dì  andare  a  ve- 
dere se  possiamo  saper  che  cosa  è  avvenuto 
di  loro  ! 

—  Brrrrrrr!  mormorarono  lutti  tremando. 

—  lo  credo  che  non  si  correrebbe  poi 
gran  rìschio  ! 

—  Già  !  è  presto  fatto  a  dirlo  !  E  se  i 
morti,  irritati  della  nostra  audace  curiosità, 
se  la  pigliassero  anche  contro  di   noi?! 

—  Certo  I  !  !  non  c'è  da  scherzare. 

—  Wa,  eppure I  volete  lasciar  portar  via 
Ettore  e  Gioachimo  senza  nemmeno  più 
rivederli  ? 

—  Invero  è  una  crudeltà  ! 

—  Facciamo  decider  dalla  sorte. 

—  Si  ;  decida  la  sorte  chi  deve  escir 
dalia  porta. 

—  Ma  ,  e  come  volete  far  qui  così  al 
bujo.'' 

Tanto  fa  ;  ve  ne  son  tanti  modi  per.... 

—  Sì,  si  ;  alla  festuca  ! 

—  Ko,  no 

—  Sì  !... 

^  rsoi 
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Mentre  stavano  così  altercando  ,  sempre 
però  con  voce  sommessa,  se  dovessero  ve- 
nire a  vedere  la  nostra  mala  fine,  ecco  che 
noi  con  grand'impeto  sbarrando  la  porta  im- 
provvisamente ci  troviamo  in  mezzo  al  croc- 
cLio  anelanti,  col  fiato  grave,  spaventati, 
come  chi  ha  visto  una  cosa  ben  terribile. 
Immantinente  tutti  si  diedero  a  tirarci  chi 
pel  vestito,  chi  pel  braccio,  chi  per  la  ma- 
no, a  tastarci  in  tutti  i  sensi  come  per  accer- 
tarsi che  noi  eravamo  ancora  enti  corporei. 

—  Ebbene,  siete  stati  ? 

—  Sì,  siamo  stali!  risposi ah!....  ma  è 

però  l'ultima  volta  .' 

—  Che  cosa  è  avvenuto  ? 

—  Oh  !  disse  Gioachirno  ,  risparmiateci 
il  raccapriccio  di  contar  quesl'  orribile  av- 
ventura. 

—  L'ho  detto  io!  susurrava  uno  trepi- 
dando: l'ho  detto  che  c'entrava   il  demonio! 

—  Figuratevi,  io  ripigliai,  figuratevi  un 
gigante  alto  come....  come... 

—  Come  il   noce,  soggiunse   Gioachirno. 

—  Sì  ,  come  il  noce:  senza  naso,  cogli 
occhi  fuori  della  lesta,  e  che  occhi!  e  che 
lesta  ! 
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—  Gli  ocelli  soniiglìavaiio  n  (juci  d'  un 
rospo,  fuori  la  grandezza,  e  la  lesta  a  ijiiella 
d'un  riiioceronle,  osservò  Gioachimo. 

—  Aveva  le  mani,  io  continuai,  che  sem- 
bravano due  enormi  rastrelliere  munite  di 
uncini  di  ferro  ;  le  sue  labbra,  che  pare- 
vano due  padiglioni  neri,  lasciavano  scatu- 
rire una  bava  che  scendeva  ad  imbrattar- 
gli un  mento  smisurato  ed  un  petto  largo 
come 

—  Non  ci  starebbe  nemmeno  in  quest'a- 
trio, suggerì  Gioachimo. 

—  Le  sue  gambe  erano  contorte  orren- 
damente, e  terminavano  in  due  branche  le 
quali  avreste  prese  per  due  radici  di  piante 
scavezzate,  svelte  dal  vento.  La  sua  lingua 
era  di  fuoco,  e  lunga  una  mezza  dozzina  di 
spanne:  le  sue  orecchie,  foggiate  come  (juelle 
del  majale,  sembravano  due  lenzuoli  neri. 
In  tre  o  quattro  passi  venne  dal  piede  della 
montagna  fin  li  sulla  piazzetta  ,  si  assise  , 
come  noi  faremmo  sur  una  scranna,  sul  tetto 
dell'ossario,  girò  intorno  uno  sguardo  fiam- 
meggiaule^e  battè  colla  branca  dritta  il  suolo, 
il  ijuale  traballo  come  nel  terremoto...  al- 
lora  tulli  i  craiij  dell' ossario  si   diedero  a 
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saltellare  come  se  fossero  lanle  rane;  le  vi- 
pere che  stavano  ia  essi  aggruppate  a  dor- 
mire escirono  sibilando,  ed  in  queiruniver- 
sale  trambusto,  il  gigante  si  accorse  di  noi 
due  ,  e  con  un  grido  che  rimbombò  per 
tutta   la   valle... 

■ — •  Ma  noi  non  abbiamo  inleso  nulla  ! 
osservò  uno. 

—  Minchione  che  sei.  gli  rispose  Gioa- 
chimo;  devi  sapere  che  quella  sorla  di  spi- 
riti là  si  fa  intendere  solamente  da  chi  gli 
piace.  Io  continuai  : 

—  E  con  un  grido  tremendo  sclamò  : 
Mortali!...  Trattandosi  che  là  di  mortali 
non  ci  eravamo  che  Gioachimo  ed  io,  sti- 
mai bene  di  rispondere:  Reverendo  signor 
gigante  I 

Mi  accorsi  in  questo  punto  che  Gioa- 
chimo non  poteva  più  tenersi  dal  ridere  , 
e  perciò  finii  la  storiella  pigliando  la  pri- 
ma conclusione  che  mi   venne   trovata. 

E  tanto  Gioachimo  che  io  fummo  d'al- 
lora in  poi  tenuti  in  conio  di  gente  valo- 
rosa e  guerriera. 

(ili  è  proprio  vero  che  il  fidarsi  di  ciò 
che  p.uc,  è  slollez2a. 


PARTE  SECONDA 
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Il  semble  que  la  nature ,  qui  a  si 
sagement  dispose  les  organes  de 
notre  corps  pour  nous  reiitlre  heu- 
reux,  nous  ait  aussi  donn«?  l'or- 
gueil  pour  nous  e'pargner  la  dou- 
leur  de  connaiti-e  nos  iraperfeclions. 
La    RoClIEFOUCAUtD. 


T  •> 

J-J  amor    di    patria  svanì ,    sempre    per 

quella  gran  ragione  che  il  cuore  si  assuefa 
cou  facilità  ad  un  genere  di  vita  in  cui 
Irova  il  suo  conto.  Nelle  prime  settimane, 
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passalo  il  trambusto  della  novità,  scomparse 
«pielle  attenzioni  che  desta  un  nuovo  arri- 
valo, io  aveva  ben  trovato  il  mezzo  di  riti- 
rarmi in  qualche  luogo  da  me  solo,  e  pen- 
sare alla  mia  casa  patema:  più  volte  mal- 
£;rado  il  divieto  era  ascesa  sul  campanile,  e 
là,  accoscialo  sur  una  panchetta,  spingevo 
Io  sguardo  attraverso  le  armature  che  so- 
stenevano la  campana  maggiore  ,  e  Tolavo 
neir  orizzonte  limpidissimo  che  si  apriva 
fra  i  due  versanti  delle  montagne  che  for- 
mavano la  valle.  Pigliavo  le  mie  misure  e 
collocava  8.  Pacheco  ora  precisamente  sot- 
to ad  una  nuvoletta  rosseggiante,  ora  sotto 
un  punto  indeciso  dell'  immenso  azzurro 
del  cielo  :  il  pensiero  mi  si  iacea  sublime, 
ampio  come  la  vista  che  mi  si  parava  innan- 
zi ;  io  mi  figurava  que'  bei  giorni  passati 
in  continuo  saltare  pel  fiorito  mio  giardi- 
no ;  sentiva  mio  padre  a  chiamarmi ,  e  ba- 
ciarmi in  fronte,  vedeva  il  prevosto  salutar- 
mi colla  sua  aria  amorevole.  Una  brezza 
leggerissima  e  fresca  pareva  mi  invogliasse 
sempre  più  in  quelTestasi,  e  molte  volle  io 
nveva  trascorso  una  buon' ora  colassù  senza 
ii>ved(:rmenc  .  finché  o  lo   sbalter  d'ali  di 
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qnaìclie  uccellacelo  accovacciato  sollo  la 
teffoja,  0(1  il  tocco  delle  ore  ini  facevano 
rientrare  in  me  slesso.  Allora  scendeva 
frettolosamente  per  quanto  me'l  permetteva- 
no certe  scale  sgangherate  e  sconnesse,  e 
correva  a  mischiarmi  nel  mucchio  de'  pic- 
coli schiamazzatori. 

Talvolta  trovandomi  solo  nella  camera 
grande  destinata  al  riposo,  io  la  confronta- 
va col  mio  piccolo  dormitorio:  paragonava 
il  mio  letticciuolo  con  quei  tanti  disposti 
simmetricamente  all' intorno:  mi  pareva 
che  io  fossi  in  mezzo  a  gente  che  non  mi 
amava ,  che  non  sapeva  che  cosa  far  di  me. 
Tutte  le  mattine  in  casa  mia  riceveva  per 
primo  saluto  un  bacio  dal  padre  e  dalla 
madre,  e  là  non  e'  era  nessuno  che  mi  ba- 
ciasse, che  mi  domandasse  se  io  aveva  dor- 
mito bene:  allora  un  raoimarico  de' più 
intensi,  una  tenerezza  delle  più  efficaci, 
mi  faceva  dare  in  i^travaganze;  prendea 
l'orologio  e  lo  inondava  di  pianto,  pensan- 
do che  esso  era  alato  nelle  mani  de'  miei 
parenti  ;  mi  stringeva  al  petto  i  miei  sti- 
vali ,  pensan^lo  che  erano  stati  fabbricati 
da  un  calzolajo    del    mio  paese;    mi   iagi- 

Ettore  Santo,  7 
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noccblava  al  cospetto  del  mio  baule,  pen- 
sando che  era  stato  posalo  snl  suolo  della 
mia  stanza,  che  conteneva  roba  tutta  ve- 
nuta del  mio  letto  nativo. 

Ma  a  poco  a  poco  cofnjnrini  a  trovar  gu- 
sto nella  compagnia  di  que'  fanciulli ,  mas- 
sime di  Gioachimo  che  mi  era  sembrato 
fin  da  principio  così  ardito  e  sincero  :  il 
male  non  sembravami  più  così  grande,  trat- 
tandosi in  fin  del  giuoco  di  otto  o  nove 
mesi  di  lontananza  :  la  mia  abilità  nello 
scagliar  sassi,  la  preferenza  che  pareva  mi 
accordasse  il  signor  curato,  preferenza  che 
mi  fruttò  un  avanzamento  assai  rapido 
nelle  scuole,  il  trovare  infine  nelle  più  pic- 
cole imprese  di  giuoco  una  certa  deferenza 
di  tutti  verso  i  miei  consigli,  svilupparono 
assai  malamente  in  me  quella  scintilla  di 
superbietta  che  hanno  tutti  gli  uomini  e 
che  poi  si  fa  grande  ,  e  forma  universal- 
mente la  base  dei  caratteri. 

Si  tratta  qui ,  o  signori ,  di  quella  super- 
bia per  cui  abbiamo  vergogna  di  farci  ve- 
dere sulla  pubblica  passeggiata  con  persone 
che  crediamo  da  meno  di  noi  ,  per  cui 
non  si  saluta  un  cugino  mal   vestito,    non 


si  a])braccia  nn  padre  coirli  abili  da  cam- 
pagnnolo,  per  cui  si  inchinano  le  tcsle  ed 
i  dorsi  dinanzi  ai  polenti  :  oh  è  nna  ben 
strana  cosa  questa  snperl)ia  !  tutti  ne  di- 
con  male  e  lutti  ne  hanno  la  loro  parte 
dair  estremo  d'un  parlilo  all'estremo  del- 
l'altro: l'orgoglioso  patrizio  che  batte  la 
terra  colle  calcagna  stirale,  ne  ha  quanto 
il  più  ardente  difensore  delT  eguaglianza  : 
quegli  naturalmente  ci  trova  un  interesse; 
e  questi  grida  perchè  sa  che  le  sue  parole 
sono  sacrosante  ,  ed  in  mancanza  d'altro  si 
attacca  alla  gloria  di  forte  pensatore.  Chia- 
mate ad  una  prima  donna  se  crede  ferma- 
mente che  a  questo  mondo  vi  siano  delle 
prime  donne  meglio  di  lei;  la  risposta  può 
esser  temperata  o  da  una  modestia  calco- 
lata, o  da  un  certo  qual  buon  senso  ,  ma 
dentro  di  sé  pensa  certamente  di  non  es- 
sere seconda  a  nessuna  :  se  parlale  ad  un 
letterato  ,  i  cui  scritti  siano  leggeri,  lo  sen- 
tirete rinfacciare  al  tale  ed  al  tal  altro  il 
difetto  di  leggerezza  :  d'altronde,  non  Te  lo 
dirà  sul  muso,  ma  a  poco  a  poco  vi  lascie- 
rà  capire  che  e'  si  crede  migliore  degli 
altri.  L' avvocalo  crede  di  essere  unico  (fi- 


gnratevi  quanll  unici  )  in  questo  o  in  quel 
ramo  di  giurisprudenza  ;  non  sentirete  mai 
un  ciabattino  a  pronunciare  giudizio  favore- 
vole fuori  che  sulle  scarpe  della  propria 
bottega  ;  ed  una  donna  per  brutta  che  sia, 
non  si  crederà  mai  brutta  :  ah  santa  pa- 
zienza !  che  abisso  non  è  mai  questa  so- 
cietà !  tutti  vogliono  essere  eguali,  ed  una 
Tolta  che  sono  eguali  vogliono  essere  dap- 
più—  tutti  credono  di  conoscersi,  ed  invece 
il  parlatore  nojoso  seguita  sempre  a  par- 
lare, pensando  il  meno  del  mondo  alla 
noja  che  reca  ;  colui  a  cui  puzza  il  fiato, 
quando  parla  par  che  voglia  giuocar  di 
naso  col  suo  interlocutore;  chi  è  araro  non 
si  accorge  di  esserlo,  e  taccia  sempre  gli 
altri  di  avarizia;  chi  è  piccolo  vuol  essere 
grande,  chi  è  grosso  vuol  essere  magro: 
gli  è  un  urtarsi,  un  correre,  un  avvoltarsi 
generale,  in  cui  chi  va  più  innanzi  è  invi- 
diato ,  chi  resta   più  indietro  deriso. 

Quando  infine  un  galantuomo  a  forza  di 
filosofia  e  di  retto  raziocinio  perviene  a  far 
tacere  V  amor  proprio,  cioè  a  considerare 
sé  stesso  collo  stesso  colpo  d' occhio  col 
quale  considera  gli  altri  ,    allora   può  dire 


—  i»3  — 
proprio  di  cuore:  «  Io  pos5o  Tanlarmi  di  es- 
sere sema  superbia  »>,  e  cosi  dicendo,  senza 
avvedersene  ,  dimostra  di  averne  ancora. 

La  superl)ia  in  somma  sia  all'uomo  come 
la  dolcezza  allo  zucchero:  è  ben  vero  che 
Io  zucchero  è  più  o  meno  dolce,  ma  Irova- 
femi  un  po' dello  zucchero  amaro  !  blsoijna 
dirlo  che  siamo  ben  cattivi  noi  altri  sublu- 
nari, e  lutti,  proprio  lutti!  L'artigiano,  ve- 
stilo da  signore  ,  nella  domenica  non  passa 
mai  per  la  strada  ov'  è  la  sua  bottega  ;  e 
e'  è  della  superbia.  11  garzon  di  caffè  che 
ritorna  da  una  festa  ,  tirato  da  un  cavallo 
da  nolo  con  la  pipa  in  bocca  ,  non  saluta 
gli  avventori  ;  e  e'  è  della  superbia.  V  ha 
perfino  della  superbia  nel  modo  di  portar 
i  mustacchi  rivolli,  nel  far  risuonare  gli 
speroni  ,  nel  parlare  ,  nel  gesto  ,  nel  con- 
tegno il  più  modesto.... 

Adunrpie  a  poco  a  poco  questa  super- 
bia erasi  in  me  ingrandita  :  infine  dopo  pa- 
recchi mesi  divenuto  un  colai  poco  arro- 
gante ,  fastidioso,  ad  ogni  piccola  contrad- 
dizione,  io  cercava  di  vendicarmi  con  delle 
busse,  sentendomi  anche  in  cpicsto  superio- 
re agli  altri  ;    parlando,    io  voleva    sempre 
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aver  ragione,  e  mi  islizziva  alcune  volte  al 
segno  che  obbligava  tulli  a  credere  ad  una 
cosa  alla  quale  io  slesso  non  preslavo  fede: 
in  quei  momenti  io  divenivo  assai  brullo  , 
non  provava  rimorso,  ma  rabbia  ;  il  signor 
curato  che  ci  osservava  sempre,  fingendo 
di  non  osservare  ,  capì  la  piega  che  pren- 
deva il  mio  carattere  e  spiò  il  momento 
per  ritirarmi  del  precipizio  nel  quale  io  an- 
dava a  cadere. 

Un  giorno  Gioachimo  ed  io  dopo  di  aver 
lasciato  terminare  una  violenta  pioggia  d'e- 
state ,  andammo  nel  cortile  per  giuocare 
colla  sabbia  umida  ,  e  fabbricare  ponti  e 
case  alla  nostra  foggia  sul  rigagnolo  che 
correva  da  cima  a  fondo  per  isfogo  delle 
acque.  Colle  maniche  rivolte,  senza  berret- 
to ,  seduti  mezzo  neirac((ua  ,  colle  nostre 
gambe  disposte  alla  guisa  ottomana,  egli  si 
collocò  da  una  parte,  io  dalT  altra  del  ri- 
gagnolo ,  e  ci  demmo  a  lavorare  col  più 
grande  fervore.  Io  aveva  già  fatto  un  ponte 
d'  un  arco  solo  (  non  mi  ricordo  di  che  pa- 
rabola fosse),  e  sul  dorso  gli  aveva  impres- 
so una  specie  di  statua  in  basso  rilievo  ;  e 
Gioachimo    era    riescilo  a  fabbricare    una 
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cosa  che  somigliava  ad  una  caverna,  di  cui 
I"  entrala  era  fiancheggiala  da  due  torri  : 
gloriosi  ci  guardavamo  l' un  l'altro,  anno- 
iandoci reciprocamenle  le  bellezze  e  la  mac- 
slria  del  lavoro.  Gioachimo  mi  disse  : 

—  Però  è  assai  più  bello  il  tuo  ponle. 
Porse  ciò  era  vero,  ma  egli  aveva    assai 

più  merito  dal  Iato  dell'  invenzione  ,  per- 
chè di  ponli  se  ne  fabbricavano  ogni  gior- 
no ,  ma  I  immaginar  caverne  era  cosa  rara; 
io  sentii  ciò  dentro  di  me,  ma  da  vigliacco  e 
«creanzato  gli  dissi  di  si  ,  e  nell'  islesso 
tempo  osservai  : 

—  Senti  ,  avresti  fatto  meglio  a  noa 
dare  una  forma  rìlonda  alla  apertura  della 
tua  caverna  ;  le  spelonche  non  sono  mai 
così  regolari   fuori  di  farle  apposta. 

—  Provati  tu  ,  se  sei  buono  di  fare  al- 
trettanto, rispose  Gioachimo  punlo. 

—  Oh  per  me!  quelle  cose  lì  non  le 
guardo  nemmeno  ! 

—  E  tu!  il  bel  ponte  che  hai  fallo  là! 
sembra   una   pagnotta   forata  ! 

—  E  la  tua  caverna,  poverino  !  sembra 
un   nido  di  rondine  ! 
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—  Ma  se  di  ponti  noi  ne  facciamo  lutti 
]  momenti  ,  ben  meglio  di  così  ! 

—  Nissuno  di  voi  altri  è  mai  arrivalo 
a  far  un  ponte  così. 

—  Oh,  oh  !  sei  ben  superbo,  sai  il  mio 
caro  Ettore  ? 

—  Come?  io  superbo?  tu  sei  un  im- 
pertinente ,  ed  io  ti  perdono  perchè  sei 
giovine. 

(Prego  il  lettore  a  considerare  che  Gioa- 
chimo  aveva  in  tutto  un  anno  e  mezzo 
meno  di  me.) 

—  L'  ho  cubito  detto  io  al  primo  ve- 
derti che  eri  una  bestia  !  proruppe  Gioa- 
chimo. 

.—  Oh  anima!  a  me  della  bestia?  a  buon 
conto  si  vede  chi  è  andato  più  innanzi  nella 
scuola,  fra  me  e  le. 

—  Bella!  basta  essere  il  beniamino  del 
maestro! 

—  Ah!  io  sono  il  beniamino!...  Ebbene, 
prendi  questa  ! 

E  così  dicendo  cercai  di  regalargli  una 
potente  ceffata;  ma  il  furore  non  lasciando- 
mi calcolar  con  giustezza  il  mio  perpendico- 
lo, mi  abbandonai  troppo,  e  non  trovando 


icsislenza  ,  perchè  Gioielli  ino  si  era  con 
deslrezz.i   rìlirato ,  cascai   boccone.... 

l\Ji  ricordo  che  fu  appuiilo  in  (|uel  gior- 
no medesimo  che  aveva  imparalo  con  assai 
di  profondila  la  diversità  che  corre  fra  la 
parola  supino  e  boccone,  diversità  che  ave- 
va messo  in  imbroglio  molli  de'  miei  com- 
pagni.... Cascai  boccone,  e  fracassai  la  sua 
caverna  ed  il  mio   ponte. 

Tulli  i  grandi  uomini  del  secolo  che  mi 
leggono  ,  debbono  qui  imparare  die  liti- 
gando, guerreggiando,  non  si  fa  ,  ma  si  di- 
strugge ;  e  se  fosser  ancor  vivi  tutti  i  ful- 
mini di  guerra  che  or  ora  riempivano  il 
mondo  di  sé,  io  li  condurrei  a  Sombrio,  e 
loro  direi:  «Guardate  un  poco,  amici!  se 
io  e  Gioachimo  non  venivamo  a  battaglia, 
ollrecchè  io  non  mi  sarei  guastalo  il  naso 
cascando,  il  mio  ponte  e  la  sua  caverna 
esisterebbero  ancora  !  »  (  Spero  che  i  lettori 
terranno  a  conto  la  buona  voglia  che  ad 
ogni  momento  dimostro  di  essere  emineu- 
temente  morale,  ) 

Mi  ricordo  anche  d' un' altra  cosa:  pro- 
prio in  queir  ìslesso  giorno  discorrendo  la 
storia  sacra,  eravamo  rimaiti  a  quel  punto 

7' 
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III  cui  le  truppe  di  Israele  assetale  non 
hovavano  lina  goccia  di  acqua  per  inumi- 
dire le  inaridite  lingue  :  IMosè  alzò  la  mira- 
colosa verga  ,  e  battendo  il  fianco  ad  una 
rupe  ,  ne    fece    scaturire    copiosi  zampilli 

di    UD^  acijua  limpidissima 

Io  cascando  urtai  in  non  so  qual  ciot- 
tolo per  terra  col  mio  naso  ,  il  quale  per 
allora  fece  la  figura  della  rupe,  salvo  la  dif- 
ferenza tra  l'acqua  ed  il  sangue.  Confuso, 
irritato,  brutto  di  sangue  e  di  fango,  mi 
alzai  cercando  di  riuovellare  gli  sforzi  on- 
de castigar  degnamente  il  mio  nemico.  In- 
tanto il  chiasso  del  nostro  litigio  destò  Tat- 
fenzioue  di  Peppiiio,  di  Lorenzo  e  di  molli 
altri  scolari  :  ci  accerchiarono,  cercarono  di 
rappattumarci,  ma  inutiluieute  ;  io  scaglia- 
va villanie,  e  Gioachimo  mi  rispondeva  as- 
sai adequatamente  ;  solamente  io  mi  accor- 
geva che  le  mie  parole  non  avevano  né  il 
peso,  né  la  gravità  delle  sue;  egli  mi  rin- 
facciava delle  cose  che  mi  ferivano  ,  tanto 
più  in  quanto  che  sentivo  in  me  eh'  egli 
diceva  giusto  :  puntava  molto  sulla  mia  su- 
perbia, e  ad  ogni  allusione  che  ei  faceva  al 
teruiinc  di   beniamino,  gli   era  uno  scop- 
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|)Ìo  universale  di  applausi  e  di  istigazione 
a  novelli   insilili  ;  io  capii    in    somma    che 
itissuno  voleva  star  dalla   mia  parte. 

—  Tieni  ,  Ettore;  bevi  la  broda  del 
Ino  naso!  diceva  l'uno. 

—  Te  lo  sei  meritato;  così  imparerai  a 
stimarti  più  degli  altri,  gridava  l'altro. 

—  Oli!  ma  Ettore  va  dal  maestro  a  ri- 
Tci  irgli  lutto,  e  gli  vetigono  ancora  regalali 
dti  con  ("etti  ,  osservava   un   terzo. 

—  Bel   mestiere  quello  di  riferire! 

—  Degno  d'  un  superbo   come  Ettore  ! 

—  Animo  !  Gioachimo  ,  mostragli  la 
treanza. 

—  Sì,  ne  ha  bisogno  queirorgoglioso  li  ! 

—  Sei  proprio  un  minchione  ,  Gioacbi- 
ni<),a  lasciarli  insultare  così; 

—  E  da  un  mobile  come  Ettore  ! 

— ■  Mettiamolo  fuori  della  porta  rustica! 

—  Fuori   della  porta  rustica! 

—  Sì  ,  sì  :  a  noi  !  a  noi  ! 

(  Torno  a  chiamare  qui  l'  attenzione  di 
rdcuni  grandi  del  secolo  ;  c'è  qui  una  bella 
lezione  sul  favore  pubblico.) 

Io  ,  poco  teaipo  prima ,  era  l^  idolo  del 
maestro    o    degli   .-«colari  ,    godeva    proprio 
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eli  quella  preferenza  che  tanto  alletta  i  cuo» 
ri  dei  fanciulli:  que' sorrisi  del  superiore, 
quel  posto  onorifico  tanto  a  mensa  quanto 
a  scuola  ,  quell'  esser  divenuto  oracolo  ia 
tutti  i  passatempi,  tutto  ciò  era  pure  un 
gran  che  ,  ma  1'  uomo  non  apprezza  mai 
in  tutta  1'  estensione  un  bene  che  gode  , 
essendo  il  desiderio  la  vernice  lusinghiera 
di  tutte  le  cose.  In  quel  punto  tutta  la  mia 
posizione  verso  quella  piccola  società  mi  si 
presentò,  e  fui  quasi  inorridito  di  me  stes-? 
so  ;  osservai  pertanto  due  circostanze  che 
mi  furono  di  grande  insegnamento.  La  pri- 
ma è  che  Gioachimo,  dal  momento  in  cui 
vennero  gli  altri  compagni  ad  insultar  me 
e  a  dar  ragione  a  lui,  restò  silenzioso  e  si 
prese  a  guardarmi  con  aria  compassionevo- 
le ,  quasi  volesse  egli  stesso  difendermi  : 
un  incontro  che  ebbero  i  suoi  occhi  co' 
miei,  bastò  a  riconciliarci  mentalmente;  fu 
come  una  mutua  conoscenza  de'  nostri  cuori 
propagata  magneticamente.  Lo  schiamazzo 
degli  insultanti  non  giunse  alle  mie  orec- 
chie che  come  un  rumore  meccanico.  L'altra 
osservazione  che  feci  è  questa  :  tutto  quel 
branco  di  fanciulli  che  mi  vituperavano,  ^ve- 
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▼a  aspellalo  fino  allora  a  scatenarsi  ;  un  tre 
o  quattro  giorni  prima,  anzi  in  <|iiol  giorno 
istesso,  io  sono  certo,  presi  separiit.irnente, 
nessuno  avrebbe  osato  vilipendermi  così  ; 
ed  infatti  per  1'  addietro  tutti  mi  si  erano 
dimostrati  amici:  dunque  ne  inferii  che  fin- 
gevano :  e  la  finzione  era  una  cosa  che  mi 
faceva  schifo  :  ebbi  inoltre  tempo  di  ac- 
corgermi che  e'  gridavano  così  perchè  l'uno 
si  sentiva  forte  dell'altro  ,  e  1'  altro  d'un 
terzo;  perchè  insomma  erano  in  molti. 

Intanto  il  trambusto  aveva  avvertito  il 
signor  curato  della  nostra  guerra;  esci  dalla 
sua  stanza  che  era  al  primo  piano,  si  fer- 
mò sulla  gallerìa  a  considerare  1'  accadu- 
to :  avvicinò  V  uno  all'  altro  i  sopracci- 
gli ,  acconciò  le  braccia  alla  guisa  di  Na- 
poleone e  con  voce  severissima  gridò  : 

—  Silenzio  là ,  screanzali  ! 

Il  sentir  dall'  alto  tuonar  quella  voce,  il 
piglio  imponente  e  venerando  del  superio- 
re ,  produsse  un  effetto  magico  :  tutti  tac- 
quero ;  e  quelli  che  avevano  il  dorso  ri- 
volto al  signor  curalo,  con  grande  rasse- 
gnazione sì  volsero  ,  sicché  ci  trovammo 
disposti  cjuasi  in  fila  ad    as|)ettare  la  par- 


ìi)\iì,  della  quale  il  silenzio  là!  era  sialo  il 
precursore  tremendo.  Kgli  discese,  sempre 
lenendo  su  di  noi  fissi  un  pajo  d'  occhi 
&cii)lillanli.  Io  mi  lusingava  che,  secondo  il 
solito,  a  me  non  toccherebbe  la  mala  ven- 
tura e  che  tutto  il  disdegno  superiore  si 
spanderebbe  sugli  altri  ;  ma  appena  egli 
ebbe  messo  piede  nel  cortile,  si  avanzò 
con  quattro  gran  passi  verso  di  noi  ;  si 
fermò  ,  poi  con  un  tuono  terribile  : 

—  Ettore  !  qua  subito  I  mi  disse  accen- 
Ufindomi  eh'  io  mi  accostassi  a  lui. 

Quando  gli  fui  vicino,  egli  senza  aver 
paura  di  sporcarsi  le  mani  toccandomi  la 
faccia  tutta  imbrattata  di  sangue,  mi  die- 
de corani  populo  uno  schiafl'o  assai  duro  ! 
udii  dietro  di  me  le  risa  represse  de^  miei 
compagni,  e  provai  una  vergogna  che  era 
spasimo,  massime  perchè  a  quella  scena 
cr.ino  comparsi  successivamente  e  il  fra- 
tello del  signor  curato,  e  la  sorella,  ed  il 
prefetto,  e  perGno  la  serva.  Là  in  preda  a 
tanti  sguardi  befl'eggianti ,  il  signor  curalo 
con  una  coraggiosa  crudeltà  ,  di  cui  fino  a 
quel  tempo  io  non  l'aveva  creduto  capace, 
pi   diede  ad  iuveire  cunlra  al  mio  caralle- 
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re  ,  alle  mie  nhìliidini  ;  mi  loccò  proprio 
fino  alle  inidoll.)  cieli' ossa  col  rinfacciarmi 
i  miei  difetti  ,  i  miei  vizj  ,  anzi  i  miei  de- 
llfli;  mi  chiamò  dove  io  era  andato  a  slam- 
p.ir  l'arroganza  di  credermi  più  degli  altri, 
ini  notificò  che  egli  avrebbe  scritto  al  mio 
signor  padre  ed  a]  signor  prevosto  come 
io  fossi  divenuto  caparbio,  insolente,  in- 
tollerabile ;  e  dopo  aver  dello  alcune  altre 
cose  di  simil  falla,  mi  prese  per  Porecchio 
diritto  e  mi  fece  inginocchiar  davanti  armici 
compagni  che  stavano  ancora  disposti  in 
trìnciera  e  chiamar  loro  perdono;  poi  ser- 
vendosi sempre  del  mio  orecchio  come  d'un 
manubrio,  mi  fece  voltar  dall'altra  parte 
e  ripeter  agli  altri  astanti  l'istessa  cerimo- 
nia. In  fine  si  diresse  al  prefello  ,  dicen- 
dogli di  menar  Inlti  i  fanciulli  nel  renajo 
a  di\ertii>i ,  e  consegnò  me  poverello  al  suo 
signor  fratello  ,  pregandolo  a  custodirmi  ge- 
losamenle  rinchiuso  uclla  scuola...  e  sino  al 
nuovo  ordioc... 
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li  y  a  dans  les  afflictions  tliverses 
sortes  d'hypo<  risie....  Sous  prélexl^ 
de  pleurer  la  perle  d'une  persmin'! 
qui  nous  est  chère,  nous  nous 
pleurons  nous  mèmes;  nous  re- 
grettons  la  bonne  opinion  qu'elle 
avait  de  nous  ;  nous  pleurons  la 
diniinulion  de  notre  bien,  de  nu- 
tre plaisir,  de  nolre  conside'ralion. 

La    RoCHEFOCCAl/LD. 


iJa    domenica  ?    ditemi     un    poco    qual 
cosa  vi  è  fli  pili  (leIÌ7,i().u»  iirlP  ÌiiChii/Ìh,  della 
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domenica  ?  Ebbene:  in  una  mattina  di  si 
cavo  giorno  ,  cbe  per  disgrazia  non  arriva 
che  una  volta  per  settimana,  Giuseppa,  la 
serva,  entrò  nella  nostra  camera  portando 
le  nostre  camicie,  calzette,  fazzoletti ,  lutto 
insomma  l'equipaggio  festivo.  Eravamo  già 
tutti  svegliati,  cosa  che  negli  altri  giorni  non 
succedeva  così  facilmente  ;  e  ne  avevamo 
le  nostre  ragioni  :  nei  giorni  di  domenica 
non  si  era  obbligali  a  portarsi  dal  letto 
allo  studio;  non  ci  erano  pensi  da  riceve- 
re, uè  commentar]  latini  da  tradurre,  ed 
appena  entrala  la  serva  sembravamo  una 
mano  di  diavoletti  cui  si  fosse  dato  il  se- 
gno di  ammutinamento  :  all'  incontro  nei 
giorni  feriali  entrava  la  serva,  e  nessuno 
si  moveva  ;  ci  chiamava  ad  uno  ad  uno,  e 
nessuno  rispondeva,  ed  era  il  più  delle  volte 
necessario  1  intervento  del  maestro  per  iscuo- 
terci  a  farci  alzare,  e  quasi  sempre  era  in- 
disj)ensabile  che  questi  fulminasse  un  buon 
decreto  di  senza  vino  o  senza  J'rutta  contro 
questo  o  (luel  pigro,  se  voleva  oUenere  il 
suo  intento.  In  quella  mattina  adunque  era 
già  da  più  di  mezz'  ora  che  slavano  tulli 
chiaccherando  sommessamente  per  aspettare 
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il  momento  di  escire  una  volta  alTaiia  li- 
bera; un'allegria  di  parole  regnava  tra  essi; 
si  rideva,  si  discuteva  su  ciò  che  era  a  l'arsi 
lungo  il  dì,  sempre  però  sottovoce. 

I  raggi  virginei  del  sole  nascente  pene- 
travano fino  a  noi  attraverso  le  impannale, 
e  spargevano  nella  camera  una  Ince  mistica, 
indecisa  ;  si  sentiva  come  un  murmure  ar- 
monioso formalo  dalla  voce  del  fiume  che 
scorreva  al  di  là  della  chiesa  ,  dal  canto 
degli  uccelli  e  dal  dolcissimo  vento  che 
spira  eternamente  in  quella  valle,  che  io 
piango  adesso  con  lagrime  di  desiderio.  la 
mezzo  a  quella  gìoja  inesplicabile,  tanto  più 
vivace  quanto  più  repressa  ,  io  solo  stava 
silenzioso,  colla  faccia  mezzo  sepolta  nelle 
coltri:  l'avvenimento  del  giorno  antecedente 
mi  aveva  messo  in  tale  agitazione,  in  tale 
trambusto  ,  che  in  tutta  la  notte  io  non 
aveva  mai  chiuso  occhio,  e  sempre  mi  era 
avvoltolato  di  qwa  e  di  là  in  preda  ad  una 
incpiieludine  ardentissima TNon  assuefal- 
lo a  (juella  specie  di  correzioni,  T  eflello 
che  io  ne  aveva  provalo,  era  sialo  intenso, 
spielalo:  formava  mille  progetti  di  vendetta 
(  oniro  i  compagni,  contro  il  maestro,  mille 


decisioni  che  a  spremerle  erano  proprio 
vuole  (li  buon  senso.  Mi  pareva  che  il  si- 
f;iior  curalo  fosse  sialo  verso  di  me  non 
giusto,  ma  crudele,  tiranno,  perchè  in  fine 
poi  per  la  prima  voi  la  che  io  mancava,  non 
mi  sembrava  necessario  che  mi  avesse  pu- 
nilo  con  quella  asprezza,  in  quel  modo  cosi 
lerriblle.  Pensavo  di  scrivere  a  mio  padre, 
cccilandolo  a  venire  a  lii)erarmi  da  quel- 
l'inferno; poi  calcolando  che  era  vicino  il 
tempo  delle  vacanze,  slimava  più  opportu- 
no il  soffrire  ancora  per  poche  seltimnne! 
coricandomi  non  aveva  nemmeno  detto  la 
mia  solita  Ave  Maria,  quasi  che  la  Madonna 
avesse  avulo  colpa  in  quella  faccenda,  e  cre- 
dendo, sebbene  in  motlo  non  preciso,  di  pi- 
gliarmi così  una  specie  di  vendetta.  Aveva 
fitto  durante  la  notte  tanti  proponimenti 
di  non  parlar  più  con  nessuno,  di  star  sem- 
pre da  me  solo  ,  di  non  riconciliarmi  mai 
più  col  mondo  ,  stante  che  io  ripeteva  ad 
o;;ni  istante  :  Il  mondo  è  cattivo  !  Oh  po- 
\c'rello!  se  io  avessi  potuto  sapere  che  cosa 
«*  il  mondo  ,  come  mi  sarei  ben  guardalo 
«lallo  sciupare  così  per  niente  il  vocabolo 
iatlìs'o  ! 


—  1-^8  — 
In  mezzo  a  considerazioni  malinconiche 
di  questa  fatta  io  non  intesi  a  prima  giunta 
Gioachimo,  che  con  voce  sommessa  mi  chia- 
mava. Quando  poi  mi  giunse  alle  orecchie  il 
mio  nome  proferito  con  aria  di  amichevole 
confidenza,  cominciai  ad  eccettuare  Gioa- 
chimo  dalla  riprovazione,  che  io  aveva  sca- 
gliata contro  di   lutti. 

—  Ettore!  egli  chiamò  di  nuovo. 

—  Gioachimo!  risposi  con  soddisfazione, 

—  Ebbene,  come  va  ? 

—  Oh!  sono  stato  assai  male  tutta  la  not- 
te :  ma  voglio  vendìcarnu. 

—-  Oh  !  Ettore,  sono  stalo  male  anch'io, 
sai  !  e  così  dicendo  tossiva. 

—  Ma,  che  cos'  è  che  hai  avuto  ? 

—  Una  tosse  perfidissima  ,  ed  un  male 
qui  che  non  mi  lascia  nemmeno  tirar  il 
fiato. 

Tutta  la  mia  tenerezza  in  quel  -|)unto 
si  dirizzò  verso  lo  stato  di  Gioachimo  , 
perchè  aveva  inleso  alcuni  mesi  addietro 
che  ei  doveva  morir  preslo  ,  e  del  mal 
della  tosse.  Bisogna  sapere  che  egli  ora 
assai  gracile,  di  un  petto  molto  angusto, 
e   di    una    macilenza    piuttosto   da    malato 
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rlie  Ha  snno  :  olire  a  ciò  mi'  arvenhirn 
aveva  contrihuilo  ad  accrescere  in  Ini  il 
niaf  essere. 

Gli  è  che  in  una  bella  nolle  dì  pri- 
raavera  ,  essendo  noi  vicini  di  Ielle,  quan- 
do furono  lulli  addormenlati,  egli  tirò  dol- 
remenle  un  capo  delle  mie  lenzuola  ;  io 
mi  svegliai  e  dimandai  che  cosa  voleva  ; 
rai  comunicò  il  disegno  di  escine  a  quell'o- 
ra qualli  quatti  di  casa  ed  andare,  prima 
che  altri  si  accorgesse,  a  prendere  due  nidi 
di  passeri  stali  scoperti  il  giorno  prima. 
Ardente  come  egli  era  nelle  .  intraprese  , 
franco  e  vivace  ,  sapeva  cattivare  e  desiar 
conBdenza;  d'altronde,  essendogli  io  amico 
di  vero  cuore,  non  rai  resse  l'animo  di  la- 
sciarlo andar  solo,  ed  accettai.  Piano  pia- 
no ci  vestimmo  ;  si  superò  con  facilità  il 
pericolo  di  fare  scricchiolare  il  catenaccio 
dell'  uscio  della  stanza  e  dì  far  guaire  i 
cardini  della  porla  rustica,  ed  in  poco  tem- 
po ci  trovammo  all'aria  libera,  padroni  noi 
dì  correre,  di  girare,  di  saltare  in  tulli  i 
sensi.  La  luna  splendeva  che  era  una  me- 
raviglia ;  la  brezza  era  freschissima  forse 
anche  più  del  bisognevole  :   attraversammo 


In  mezzo  a  considerazioni  malinconiche 
Ai  questa  fatta  io  non  intesi  a  prima  j^iunta 
Gioacbinio,  che  con  voce  sommessa  mi  chia- 
mava. Quando  poi  mi  giunse  alle  orecchie  il 
mio  nome  proferito  con  aria  di  amichevole 
conBdenza,  cominciai  ad  eccettuare  Gioa- 
chimo  dalia  riprovazione,  che  io  aveva  sca- 
gliala contro  di   tutti. 

—  Ettore!  egli  chiamò  di  nuovo. 

—  Gioachimo!  risposi  con  soddisfazione. 

—  Ebbene,  come  va  ? 

—  Oh!  sono  stato  assai  male  tutta  la  nel- 
le :  ma  voglio  vendicarnii. 

— -  Oh  !  Ettore,  sono  stalo  male  anch'io, 
sai  !  e  così  dicendo  tossiva. 

—  Ma,  che  cos'  è  che  hai  avuto  ? 

—  Una  tosse  perfidissima  ,  ed  un  wiìle 
c{ui  che  non  mi  lascia  nemmeno  tirar  il 
fiato. 

Tutta  la  mia  tenerezza  in  quel  -|)unto 
si  dirizzò  verso  lo  stato  di  Gioachimo  , 
perchè  aveva  inteso  alcuni  mesi  addietro 
cbe  ei  doveva  morir  presto  ,  e  del  mal 
della  tosse.  Bisogna  sapere  che  egli  era 
assai  gracile,  di  un  petto  mollo  angusto, 
e   di    una    macilenza    piuttosto   da    malato 
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rlie    Ha   snno  :    olire   a    ciò    mi'  arvenhirn 
aveva    contribuito   ad   accrescere    in    Ini    il 
niaf  essere. 

Gli  è  che  in  una  bolla  notte  di  pri- 
raavera  ,  essendo  noi  vicini  di  Ietto,  quan- 
do furono  tutti  addormentati,  egli  tirò  dol- 
cemente un  capo  delle  mie  lenzuola  ;  io 
mi  svegliai  e  dimandai  che  cosa  voleva  ; 
rai  comunicò  il  disegno  di  escire  a  quell'o- 
ra quatti  quatti  di  casa  ed  andare,  prima 
che  altri  si  accorgesse,  a  prendere  due  nidi 
di  passeri  stali  scoperti  il  giorno  prima. 
Ardente  come  egli  era  nelle  .  intraprese  , 
franco  e  vivace  ,  sapeva  cattivare  e  destar 
confidenza;  d'altronde,  essendogli  io  amico 
di  vero  cuore,  non  mi  resse  l'animo  di  la- 
sciarlo andar  solo,  ed  accettai.  Piano  pia- 
no ci  vestimmo  ;  sì  superò  con  facilità  il 
perìcolo  di  fare  scricchiolare  il  catenaccio 
dell'  uscio  della  stanza  e  di  far  guaire  i 
cardini  della  porta  rustica,  ed  in  poco  tem- 
po ci  trovammo  all'aria  libera,  padroni  noi 
dì  correre,  di  girare,  di  saltare  in  lutti  i 
sensi.  La  luna  splendeva  che  era  una  me- 
raviglia ;  la  brezza  era  freschissima  forse 
anche  più  del  bisognevole  :  attraversammo 
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il  pialo  non  per  bagnarci  i  piedi,  ina  per 
passare  lontano  dall'ossario  ,  dove  le  leste 
dei  Sonibriesi  trapassati  stavano  disposte  in 
forma  di  biblioteca;  e  su  ciò  fu  mutuo  il 
nostro  consenso,  quantunque  non  avessimo 
fiatalo  sul  prendere  piuttosto  una  che  l'al- 
tra  via:  non  si  sa  mai! qualche  anima 

del   purgatorio 

Basta  ,  il  fatto  sta  che  noi  fummo  assai 
soddisfatti  quando  la  distanza  da  quel  luo- 
go fu  un  poco  onesta.  Allora  ci  diemmo  a 
bevere  a  sorsi  voluttuosi  quelT  atmosfera 
limpidissima  e  rinfrescante  che  pareva  in- 
fonderci una  vita  più  viva;  quel  sentimento 
indecìso  in  cui  centra  mezza  paura,  serviva 
a  darci   una  elasticità,  un  brio  da  non  dirsi. 

Oh  !  la  notte  serena  e  pura  è  un  gran 
bello  spettacolo!  Oh!  Apollo  (  io  già  sono 
classico  fino  nelle  unghie  ),  oh  !  Apollo  in- 
spirami un  quattro  righe  di  descrizione  co- 
me si  deve!  e  voi  altre  Muse  ,  fra  otto  o 
nove  che  siete,  non  siete  buone  di  suggerirmi 
qualche  stranezza  patetica,  sublime.'^... 

In  montagna  non  e'  è  il  barbaro  uso  di 
piantar  la  vile  appiè  dei  noci,  perchè  l'u- 
va Don  diventa  né  così  buona,  né  cosi  sa- 


na;  perciò  le  campagne  non  sono  general- 
inenle  popoKile  che  di  ciliegi,  ai  (juali  ab- 
liarbicandosi  la  vile  cresce  più  rigogliosa. 
In  quella  notte  adunque  Milli  que"  ciliegi 
parevano  tanti  vecchi  maghi  che  con  lan- 
lastica  pantomima  ,  con  atteggiamenti  biz- 
zarri meditassero  sulle  sventure  della  terra; 
ncir  universale  silenzio  sembrava  che  ad 
ogni  momento  dovesse  alzarsi  un  grido  spa- 
ventevole, profetico,  misterioso.  Gioachimo 
ed  io  camminavamo  stretti  Pud  colT  altro, 
non  per  timore,  ma  chi  sa  per  che  cosa  !... 
In  quel  momento  lo  screpolalo  vaso  di  me- 
tallo che  faceva  le  veci  di  sacro  bronzo, 
rimbombò  ben  selle  volte,  il  che  equivale 
in  circa  a  due  ore  dopo  mezzanotte.  L'i- 
dea di  trovarci  così  a  quell'ora  soli,  fu 
un  colai  po'*  annerita  dal  veder  a  venir  giù 
per  la  strada,  che  conduce  fuori  della  valle, 
due  uomini  ;  il  loro  passo  era  veloce,  la 
loro  statura  gigantesca  ;  e  siccome  tutti  i 
fanciulli  sanno  molte  storie  di  ladri  a  me- 
moria, a  noi  parve  veder  il  luccicar  di  pu- 
gnali,  di  fucili,  i  berretti  negri  calati  su 
un  oreccbio,  la  barba  lunga  e  l'occhio  linlo 
di  sangue;  mogi  e  trepidanti  ci  appiallam- 
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mn  (11  dietro  ad  uno  <leì  maghi  i  pili  <te- 
creplll,  cioè  di  un  cilleoiio  anlichisslmo,  ed 
alla  bella  meglio  nascosti  ehbimo  la  sod-* 
disfazione  di  vederli  a  passare;  non  avevano 
né  pugnale,  né  ducile,  né  barba,  e  da  due 
o  tre  parole  che  potemmo  intendere  ,  si 
capì  che  era  brava  gente  avviata  a***  pel 
mercato  del  giorno  seguente4 

—  Sono  andati  ;  mi  sarebbe  rìncfescinlo 
se  essi  ci  avessero  visto,  disse  Gioachimo, 
movendosi  dalla  incomoda  positura,  ed  av-» 
TÌandosi  verso  11  luogo  dei  nidi. 

—  Anche  a  me  ,  risposi  ^  sarebbe  assai 
rincresciuto. 

—  Hai  avuto  un  pò*  di  paura,  neh  ? 

—  Io  .'*  nient'affatto;  tu  sì,  un  pochette  ! 

—  Oh!  no:  niente  :  come  ti  dico,  mi 
rincresceva  ,  perché  avrebbero  potalo  rac* 
contar  tutto  al  signor  curato,  e  allora  sì.... 

—  Proprio  lo  stesso  pensava  anch'io. 
Così  entrambi  ci  persuademmo    di    non 

essere  paurosi.  Basta  V  ajularsi,   per  poter- 
si  illudere. 

—  Ma  tu  ,  Gioachimo,  faresti  meglio  a 
coprirti  un  poco  di  più  ìi  petto  ,  perchè 
mi  pare  che  tu  abbi  un  poco  di  raffreddore. 
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—  Oh  !  non  è  nulla  :  e  poi  adesso  in  due 
minuti  slamo  alla  6ne  del  viaggio. 

—  È  alta   molto  la  pianta  ? 

—  Hum  !  così  ,  così  ;  è  alla  a  un  di 
presso  come come  quella   lì. 

In  quel  punto  dalla  pianta  disegnata  da 
Gioacbimo  per  la  comparazione  esci  un 
cupo  strido  che  risuonò  per  tutta  la  valle; 
si  sentì  uno  sbattere  di  ali  somigliante  a 
strofinamento  di  cartapecora  ,  e  poi  si 
Tide  un  gufo  di  grandezza  meravigliosa 
volare  sopra  la  nostra  testa  come  un  om- 
brellino da  donna  ;  passato  il  primo  mo- 
mento di  ribrezzo,  ambidue  ci  diemmo 
a  scagliargli  dietro  dei  projetlili  ,  non  col 
progetto  di  ucciderlo  ,  perchè  ne  vedeva- 
mo r  impossibilità  ,  ma  cosi  per  fare  qual- 
che cosa. 

(  Sapete  toi  che  metà  delle  azioni  di 
questo  mondo  sono  fatte  cosi  per  /are  (jital- 
che  cosa  ?  ) 

—  Hai  fatto  attenzione  ,  come  mancò 
poco  eh'  io  noi  colpissi  ?  egli  disse. 

—  Senti ,  anch'  io  gli  ho  tiralo  ben  vi- 
cino ,  sai  !  risposi. 

—  Ma  non  quanto  lo. 

S 
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—  Sono  quasi  certo  (l'  avergli  tocca 
un"*  ala. 

—  Ed  io,  che  gli  ho  fatto  fare  un  mo- 
vimento di   tremilo! 

—  Come  diavolo  vuoi  fare  a  vedere  il 
tremito  così  di  notte  ? 

—  Ma  tant'è,  l'ho  proprio  visto  deviare 
un  poco  della  sua  retta. 

— •  Basta  ,  conchiusi  facendo  uno  sforzo, 
abbiamo  mirato  bene  lutti  e  due,  ma  in- 
tanto il  gufo  a  quest'ora  è  già  a  S.  Gio- 
Tanni. 

Ciò  che  mi  diede  la  forza  di  venire  a 
quella  transazione  fu  un  nuovo  impeto  di 
tosse  che  prese  Gioachimo. 

—  Fa  a  mio  modo,  Gioachimo;  mettiti 
il  moccichino  sotto  il  giustacuore. 

—  Oh  non  ho  poi  paura  di  un  raffred- 
dore !  ah!  eccola  qui  la  pianta:  tieni,  Et- 
tore, affinchè  io  possa  salire  più  spedi- 
tamente. 

Così  dicendo  si  spogliò  il  frac  e  me  lo 
pose  nelle  mani: 

—  Aspetta  ,  aspella,  esclamai:  ma,  sei 
pazzo  a  metterti  in  manica  di  camicia!  la- 
scia fare;  è  meglio  che  ascenda  io:    lu  sai 
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ch'io  sono  assai   forte    nelT  arrampicarmi  ; 
piglia  il   tuo  abito. 

—  No,  no:  voglio  andar  io  a  prendere 
i  nidi. 

—  Gioachiuio  ,  è  un  ingiustizia:  con 
(jual  diritto  vuoi  proprio  andar  tu  ? 

—  Perchè  son  io  che  gli   ho  scoperti. 

—  Ma  siamo  del  paro  dal  momento  che 
mi  prendesti  per  compagno  ;  faremo  deci- 
dere alla    fortuna. 

Pigliai  due  pezzetti  di  legno,  l'uno  cor- 
to ,  r  altro  lungo  ;  li  misi  a  far  capolino 
fra  il  pollice  e  I'  indice  ,  nascondendone 
colle  altre  dita  la  dimensione:  la  sorte  de- 
cise in  suo  favore  ,  ed  io  mi  sedetti  per 
terra  ad  osservarlo.  La  brezza  si  era  a  poco 
a  poco  cambiata  in  vento  piuttosto  freddo 
e  veemente  ,  ma  Gioachimo  nulla  curava  : 
arrampicossi  con  discreta  agilità  fino  ad  uq 
certo  segno,  ove  la  pianta,  allargandosi  con 
un  gruppo  mostruoso,  oflriva  delle  difficoltà 
rimarchevoli:  a  forza  di  cercare,  di  tenta- 
re e  coir  ajuto  de'  miei  consigli ^  pervenne 
6nalmente  a  superare  il  passo  scabroso. 
Io  aveva  molte  volte  inteso  a  dire  che  col 
sudore  in  corpo  non  fa  bene  lo  slare  fer- 
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mo  aìì'  aria  fredda  ;  perlocchè  Tedeudo 
Gioachinio  che  si  era  seduto  a  riposare  sur 
un  rauio  che,  agitato  dal  veuto,  audava  e 
veniva  ,  lo  avvertii  ripetutamente  di  muo- 
versi e  di  far  presto,  prima  perchè  gli  vo- 
levo bene ,  e  poi  perchè... 

(  li'  uomo  prova  sempre  una  grande 
soddisfazione  a  far  la  parte  di  giudizioso  e 
di  imponente;  e  a  mille  doppj  quando  ciò 
non  gli  costa  un  sagrìfizio.  ) 

Egli  continuò  a  riposare  e  a  godersi  la 
voluttà  della  frescura,  poi  sì  alzò,  mise 
un  piede  sopra  un  ramo,  con  la  mano  rac- 
comandandosi ad  un  tronco  superiore,  e 
tentò,  abbandonandosi  con  lutto  il  corpo, 
di  raggiungere  il  nido  :  ma  questo  era  as- 
sai all'  infuori  sulla  punta  del  tronco. 

—  È  molto  cattivo  a  prendersi  questo 
nido,  osservò  sempre  continuando  ad  avan- 
zarsi il  più  possibile. 

—  Bada  a  non  farli  del  male,  Gioa- 
chimo  ! 

Già  la  sua  mano  era  a  due  dita  .  già 
era  riuscita  a  levare  da  una  specie  di  buca 
il  nido  ,  quando  un  colpo  di  vento  gagliar- 
dissimo dimenando  la  pianta  ,  tolse  a   lui  ^ 
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che  stava  mezzo  sospeso,  l'equilibrio;  me*l 
TÌtIi  a  cadere  a*  piedi,  battendo  col  petto 
sulla  convessità  di  un  montìcello  di  terra  : 
per  poco  non  caddi  privo  di  sensi  anch'io. 
Restò  un  momento  immobile,  come  morto; 
poi,  quando  io  tremante,  sbigottito  cercai 
di  sollevarlo,  die  in  un  gran  singulto,  e 
vomitò  una  spaventevole  quantità  dì  san- 
gue :  rìcovrò  il  respiro,  ma  non  i  sensi: 
io  disperato  ,  non  sapendo  a  che  partilo 
appigliarmi,  temendo  ad  ogni  istante  di  ve- 
dermelo a  morire  fra  le  braccia,  lo  coprii 
col  suo  /rac,  gli  feci  un  origliere  colle  mie 
ginocchia,  e  mi  misi  a  piangere. 

Lo  dico  sotto  voce  ,  ma  pure  io  dico  : 
quel  pianto  era  bensì  prodotto  dal  dispia<> 
cere  del  male  accaduto  a  Gioachimo,  ma.., 
un  po'  era  prodotto  anche  dal  trovarmi  in 
imbarazzo,  dal  non  saper  come  cavar  bene 
me  stesso  da  quelT  inconveniente. 

Oh  generosità  dell'uomo! 

Posso  tuttavia  assicurare  che  io  quelle 
lagrime  vi  era  più  sincerità  che  non  in 
molte  che  si  spargono  con  lusso  nel  mondo; 
io  mi  picco  dì  dir  cose  nuove,  perciò  Dio 
mi  ;^i]arrli  dal  citare  le  lacrime  di  una  don- 
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na  sulla  tomba  di  un   marito    quadragena- 
rio; quelle  dì  un  nipote...  uf  !  mi  fa  schi- 
fo a  dar  in  simili  Tecchiaggini  trite. 

Il  gufo  che  poco  prima  era  volato  verso 
la  montagna  di  S.  Giovanni  ritornava,  ed 
il  suo  cupo  strido  ed  il  mio  piangere  unili 
in  lamentevole  accordo  facevano  la  figura  di 
un  duetto  fra  due  prime  donne  di  provin- 
cia.... ma  no  !  non  va  bene  il  parlar  così  con 
indifferenza  di  quella  trista  avventura  pel 
solo  goffo  piacere  di  trovar  una  similitudine 
adattatissima. 

Allora  io  non  vedendo  più  scampo,  tro- 
vandomi solo  in  mezzo  ad  una  quiete  se- 
polcrale, ad  una  notte  spaventosa  quantun- 
que serena,  fui  penetrato  da  un  religioso 
tremore  ;  mi  inginocchiai  e  pregai  calda- 
mente. A  poco  a  poco  vidi  Gioachimo  a 
muoversi,  lo  sentii  a  sospirare,  e  finalmen- 
te con  voce  interrotta  e  debile  lo  intesi  a 
chiamarmi  e  dire  : 

—  Ettore!....  Oh  che  male  !,...  dammi  uu 
po'  d'acqua  per  amor  di  Dio  ! 

—  Oh  povero  me  !  ma  e  dove  vuoi  ch'io 
pigli  dell'  ac{[ua  ! 


—  i39  — 

—  Qui...  poco  discosto...  sulla  strada  del 
renajo... 

—  Ah  sì  !  corro  in  un  momento.  Tu 
metti  qui  la  testa:  sta  quieto  sotto  al  frac ^ 
e  fa  coraggio  che  non  sarà  niente. 

Mi  misi  forsennatamente  la  via  fra  le  gam- 
be, ed  in  pochi  minuti  arrivai  ad  una  sor- 
gente assai  larga  e  profonda  ;  difficile  essen- 
done r  accesso  ,  mi  sedetti  sulla  riva  e  mi 
lasciai  sdrucciolare  giù  verso  un  piano  nero 
che  io  credetti  terra  ;  ma  non  era  che  er- 
ba la  quale  sporgeva  fittamente  le  foglie 
fuori  dell'acqua,  sicché  mi  troiai  con  tutte 
le  gambe  immollate  ;  spaventato,  convulso, 
non  feci  ì  movimenti  che  sarebbero  stali 
opportuni ,  ed  in  vece  di  indietreggiare  mi 
avanzai  ;  il  fondo  si  abbassava  rapidissima- 
mente, ed  io  non  avendo  sterpi  ai  quali  ag- 
grapparmi, mi  travolsi  tutto  sott'acqua:  un 
po'  su  un  po'  giù  ,  venni  trabalzato,  capo- 
volto ;  chi  può  contare  la  folla  dei  pen* 
sieri  che  mi  assalirono  in  quel  momento?... 
infine  le  mie  mani,  dopo  essersi  aperte  e 
serrate  invano,  trovarono  una  vecchia  radice 
che  esciva  dall'altra  sponda  :  rialzai  la  te- 
sta  e    guatai  come    il  uaufrago  di  Dante  ; 


—  i4o  — 
ed  appena  ebbi  ricovrato  un  po'  di  senno, 
mi  arrampicai  Bggendo  le  dila  nel  terreno, 
e  ritornai  presso  il  mio  amico,  dicendomi: 
Forse  a  quest'ora  è  morto!  Egli  m'implo- 
rò ancora  dell'  acqua  ;  io  gli  spremetti 
sulle  labbra  alcune  parti  del  mio  abbiglia- 
mento e  si  trovò  un  poco  rincorato.  Co- 
minciò a  poter  star  seduto;  parlò  più  libe- 
ramente, e  dopo  una  buona  mezz'ora  lo  cre- 
dei quasi  guarito,  quando  dimenticando 
lutto,  si  mise  a  chiedermi  notizia  del  nido. 

Quattro  ^ugelletti  per  anco  implumi  sta- 
vano svolazzando  intorno  a  noi;  la  scossa 
della  caduta  ne  aveva  un  po'  malconci  due, 
ma  gli  altri  due  alla  buona  voglia  con  cui 
cantavano  parevano  assai  in  buona    salute. 

Intanto  cominciava  ad  albeggiare,  e  Gioa- 
chimo  ,  avendo  io  fatta  la  proposizione  di 
ritornare  a  casa,  si  alzò,  si  appoggiò  al 
mio  braccio,  ed  ambidue  ci  portammo  per 
la  strada  poco  prima  battuta  ,  assai  meno 
contenti  di  prima. 

Se  Gioachimo  non  mi  avesse  invitato,  se 
io  non  avessi  aderito  a  quella  spedizione  e 
se  fossimo  stati  tranquillamente  a  casa  no- 
stra sotto  le  nostre  collrici,  senza  dar  passo 
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ad  tin  ^'Ogo  desiderio  (  il  vago  desiderio  è 
la  malattia  del  secolo  ;  il  rimedio  ne  sa- 
rebbe uu  desiderio  ferino)^  né  egli  avreb- 
be voluto,  né  io  accettato  nostro  malgrado, 
né  si  sarebbe  sfati  nella  dura  situazione  di 
dover  ritornare  ripassando  vicino  alPossario, 
e  col  pericolo  di  far  rumore  coi  cardini 
della  porta  rustica,  né  avremmo  avuto  la 
indecisa  paura  di  essere  scoperti. 

Quella  mattezza  costò  una  malattia  di 
più  giorni  al  povero  Gioachimo,  e  la  tos- 
se di  quella  mattina  di  domenica  ne  era 
un  corollario  ;  per  me  ,  me  la  cavai  con 
un  po'  di  ratìVeddore  che  mi  insegnò  a  guar- 
darmi dai  pericolo  di  prendere  dei  bagni 
così  a  tutta  oltranza. 
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III 


Nil  folidum   nisi  toliii 
Sbnkca. 


Il  giorno  siisseguenle  a  quella  nolfe  scia- 
gurata del  volo  e  del  bagno  era  un  sabbato. 

Il  curato  aveva  contratto  la  spietata  abi- 
tudine di  far  con  noi  una  specie  di  revi- 
sione de'  conti,  ad  ogni  finir  della  settima- 
na. Quel  poco  di  storia  sacra  e  profana , 
o  di  geografia,  che  si  era  imparato  lungo  i 


sei  giorni  ,  bisognava  tenerselo  ben  fisso  ìa 
mente  per  poter  poi  al  settimo  buttar  là 
francamente  le  risposte  e  schivare  gli  in- 
convenienti del  non  saper  rispondere  ,  in- 
convenienti che  variavano  dal  digiuno  al- 
l' astinenza  ed  al  silenzio  ,  tre  torture  di 
gran  peso.  Se  il  procede  dal  signor  curato 
si  fosse  sempre  limitato  a  quella  maniera 
di  interrogatorio  ,  pazienza  I  ma  il  guojo 
sta  che  in  alcuni  giorni  di  cattivo  umore 
won  si  faceva  mica  un  caso  di  coscienza 
di  esaminarci  anche  sopra  soggetti  che  si  era- 
no studiati  molto  tempo  addietro:  cattivis- 
simo uso,  per  cui  gli  toccava  poi  di  sentir- 
ne delle  belle  :  allora  poi  era  il  caso  che 
si  faceva  guadagnar  dai  Cartaginesi  qual- 
che battaglia  che  in 'vera  regola  era  stata 
guadagnata  dai  Romani  ;  che  si  rendeva 
defunto  o  un  re  o  un  capitano  prima  del 
suo  tempo  ;  che  si  regalava  ad  un  regno 
europeo  una  capitale  americana  ,  e  simili 
altre  bazzecole,  in  quanto  al  resto  inno- 
centi. 

Quello  spirito  di  associazione  che  ora  è 
così  grande  nelle  intraprese  di  oltremonte 
e  di  oltremare  >  si  mostrava  anche  a  Som- 
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brio  fra  noi  altri  ;  appena  che  uno  veni?a 
interrogato,  tulli  si  abbassavano  e  faceva- 
no correre  la  risposta,  se  la  vedevano  re- 
stia sulle  labbra  del  candidato:  il  signor 
curato,  uomo  austero,  un  po'  astrailo  e  me- 
ditalore  per  eccellenza,  si  avvedeva  rade 
volle  dì  quelle  mene,  e  gli  affari  andavano  il 
più  dei  casi  bene. 

Il  curato  entrò  nella  scuola  ,  girò  uno 
sguardo  severo  bensì,  ma  non  ci  vidi  nulla 
di  esclusivamente  nuovo  per  me;  l'averla 
coscienza  sporca  e  non  riceverne  rimproc- 
cio,  il  piacere  di  aver  passato  una  notte 
diversa  dalle  altre,  l'idea  di  aver  un'av- 
Tenlura  a  proposito  della  quale  io  poteva 
esagerare  assai  il  mio  coraggio  in  primo 
e  quel  di  Gioacbiaio  iu  secondo  luogo 
(  Gioachimo  non  sentiva,  perchè  era  a  letto), 
mi  infondevano  una  cerla  quale  speranza  , 
un  vago  pensier  di  destar  l'alimi  attenzio- 
ne ed  invidia.  Sedette  il  maestro  in  capo 
alla  tavola  ,  facendo  passare  sui  nostri  volti 
un'  occhiata  quasi  per  indovinare  chi  sape- 
va e  chi  non  sapeva  :  noi  penetrali  allora 
da  una  reale  compunzione  ci  mettemmo  ia 
aria    modestissima    a    considerare    i  nostri 
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r.Trtolnj  prr  ovll.nro  l'incontro  (]ell''ocrljlala  I 
non  lino  zllflro.  non  nn  fialo  si  sentiva,  e 
|>arevn  in  cjne'  inomonli  che  l'  nrin  in  cui 
vivevamo  non  fosse  nò  respirabile,  né  alta 
n   trasmettere  ì  snoni. 

—  Oh!  sentiamo  un  poco  il  signor....  il 
signor.... 

Queir  istante  era  oltre  ogni  dire  terri- 
bile: come  Dio  volle,  non  proferì  il  mio 
nome  ,   ma  quel  di  Lorenzo. 

—  Sentiamo  un  poco  da  Lorenzo  qual 
fu  la  fine  di   Coriolano. 

—  Coriolano....  ehm  !....  ehum  !....  Corio- 
lano.... disse  Lorenzo  balbettando  per  pi- 
gliar tempo. 

Coir  ajufo  poi  della  memoria  e  dei  sug- 
gerimenti rispose  : 

—  Coriolano  fu  trucidato  dai  Volsci  per- 
chè era  stato  un  traditore. 

—  E  fu  solamente  traditore  de'  Volsci? 
Benigna  maniera  di  interrogare  ,  perchè 

quel  solamente  includeva  già  la  risposta. 
Perciò  Lorenzo  se  la  cavò  anche  da  ciò, 
dicendo  che  aveva  tradito  altresì  la  sua 
patria. 

—  Adesso  mi  dica  un  po'  il   signor..,,  il 
Ettore  Santo.  9 


signor....  Carlino  ,  come  abbia    terminalo  i 
suoi  giorni  Spurio   Cassio? 

—  Fu  precipitato  dalla  rupe  Tarpeja  , 
rispose  franco  Carlino. 

Carlino  era  uno  sputatondo  cogli  occhi 
TÌvi    ed  i  capelli  ricciuti. 

—  E  perchè  ebbe  un  castigo  così  seve- 
ro ?  ripigliò  il  curato. 

—  Perchè  aveva  aspiralo  al  supremo 
potere. 

—  E  voi....  voi....  Peppino  ,  mi  sapreste 
nominare  chi  fu  l'uomo  più  grande  e  vir- 
tuoso verso  il  secolo  terzo  di    Roma? 

Il  povero  Peppino  passava  in  rivista  al- 
cuni consoli  ,  mai  non  credendo  che  biso- 
gnasse cercare  1'  uomo  più  grande  e  vìrtuo^ 
so  fra  V  ultima  classe  del  popolo. 

—  Fu  Quinzio  Cincinnato,  disse  poi  lo 
slesso  signor  curalo.  —  E  qual  fu  l'azione 
veramente  onorevole  e  generosa  di  Cin- 
cinnato? 

—  Fu  r  abdicazione  alla  dittatura  ed 
il  ritorno  alla  coltivazione  della  terra  ,  ri- 
spose Peppino,  che,  messo  sulla  via  ,  cam- 
luiriava  con   iscioltezza. 

Con  gioja   io  ne  contava    già   qualho    o 


cinque  che  erano  siali  inlerrogali,  e  spera- 
ta fli  passarmela  inosserrafo  ,  (jiiando  im- 
provrisanienle  balzando  claUa  storia  roma- 
na alla  geografia,  egli  mi  richiese  qual  era 
la  capitale  della  Svezia. 

—  Sfocolma,  risposi. 

—  E  (|nal    è  la   capitale  Jell'Irlanda  ? 

—  Kdimh....  cioè  DuMImo. 

—  Il  numero  degli  abitanti  di  Dublino 
a  c[iianlo  ascende  ? 

—  A....  a....  saranno  in  circa 

—  IVon  importa  V  incirca  ;  compiacetevi 
di  dire  la  cifra  che  v'  è  slata  insegnata, 
«sservò  con  serietà  il   signor  curato. 

Ascende  a....  un  niilione,  dissi  confuso 
perflendo   la    lesta. 

—  Ah  bravo!  siete  un  buon  calcolatore  ; 
siccome  nella  notte  non  vi  pince  dormire^ 
>timo  che  la  passiate  a  calcolare! 

Dunfpie  sapeva  lutto!  E  quel  frizzo  mi 
fece  più  male  che  non  qualunque  inveltr- 
Ta  :  egli  seguitò  con  un  po'  più  di  bontà, 
<lopo   un   breve  silenzio: 

—  Qual  è  la  capitale  della  Scozia  ? 

—  Edimburgo. 
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Per  un  nesso  storto  di  id-ee  poro  mnnrù 
rìi^  non  diressi  DiiMino, 

—  E  dclln  Danimarca? 

—  Copenaghen. 

■ —  E  dell' Ingliilterra  ? 

—  Londra. 

—  E  deir  Italia? 

L'aQare,  così  bene  ineamminalo  ,  qui 
prese  cattiva  piega.  Tesi  V  orecchio  ,  ali- 
l)assai  gli  occhi  come  fanno  i  nostri  comici 
verso  il  snggeritore  ,  ma  non  sentii  nissu- 
na  voce  benefica  che  mi  cavasse  d'imbro- 
u\\oz  mezzi»  matto  dalla  vergogna  guardavo 
intorno  implorando  una  capitale  alTItalia, 
ma  invano.  Per  mettere  ii  colmo  alla  mia 
confusione  ,  in  cpiel  punto  gli  uccelli  stali 
trovali  la  notte  prima  furono  presi  dalla 
fantasia  di  cantare.  La  soddisfazione  di  po- 
ter mostrarli  agli  amici  me  gli  aveva  falli 
(poverini!)  ravvolgere  in  un  fazzoletto  e 
mettere  nella  scarsella,  e  giusto  in  quei 
momento  metlevansi  a  dar  prova  della  loro 
abilità  nel  gorgheggio:  io  divenni  rosso 
come  una  bragia  ,  ma  non  feci  motto  per 
non  dare  a  divedere  di  esserne  io  il  pos- 
sessore.   Le  poche  idee  sulla    (aj)ilale  del- 
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rhalin  che  avevo  pollilo  rnccoglierc,  lanfo 
])cr  non  islar  mulo  clt-l  tulio,  fuggirono 
come  fumo,  e  lutle  le  mie  facoltà  sr  as- 
sorbirono nel  timore  che  (juel  canto  non 
avesse  ritornello.  Ma  ([ue'  maladetli  ,  o 
fossero  troppo  soffocati  o  non  contenti  «iella 
positura  in  cui  io  gli  aveva  messia  ripiana- 
rono di  nuovo  r  incomincialo  motivo.  Per 
buona  fortuna  la  serva  entrò  in  quel  punto 
a  chiamare  il  signor  curalo,  acciò  si  por- 
tasse nel  dormitorio  da  Gioaebimo,  il  tfuale 
bisognava  che  stesse  assai  male,  dalle  pa- 
role delle  e  dalla  ciera  mostrata  dah  cu- 
ralo. Si  alzò  e  fé'  cenno  al  prefetto  che 
continuasse  ad  interrogarmi.  Questi  non  ci 
incuteva  né  molto  timore,  nò  molto  rispet- 
to, sicché  io  mi  accorsi  di  aver  già  gua- 
dagnato molto.  Il  prefetto  che  in  suite  pri- 
me non  si  era  avveduto  chiaramente  del- 
l''inconveniente,  se  ne  accorse  anche  Irop- 
po  allora. 

—  Chi  è,  sclamò,  che  ha  1'  uccello  ? 

Naturalmente  lutti  tacquero.  Il  prefetto 
rinnovò  più  imperiosamente  T  inchiesta,,  ed 
uno  cominciò  a  dire:  Io  no  ;  ed  un  altro 
di^&e:  Io  no;   ed  un  altro  ancora    ripetè: 


IDO    

Io  no:    finché   uno   alla    volla  ,  e  tulli  in- 
sieme ebbero  dello;  Io  no. 

—  Dunque  sarò  io?  osservò  slizzito  ì! 
prefello. 

—  Io  già  non  so  nienle,  cominciò  uno, 

—  PSeraoieno  io,  seguitò   un  altro. 

—  Io  nemmeno  ! 

—  ]N  emme  no  io  ! 

E  così  da  capo  sino  al  fine.  Intanto  gli 
augelli  si  scaldavano  sempre  più  nel  loro 
pezzo  concertato,  ed  io  avrei  finito  per 
essere  scop  rio  ,  mediante  la  buona  inteti- 
■zione  che  io  vedeva  già  trasparire  da  al- 
cuni volli  di  spifferar  tutto,  se  non  fosse 
di  nuovo  entrata  la  serva  ad  annunziare 
come  Gioacbimo  stesse  per  morire.  Allora 
la  scuola  andò  a  soqquadro:  la  cattiva  no- 
tizia autorizzando  qualunque  lil)erlà  ,  chi 
si  alzò  ,  chi  fece  un'  esclamazione  ,  ed  in 
(ine,  senza  che  il  preietto  ce  ne  desse  il 
permesso,  escimmo  uno  per  volla  dalla  scuo- 
la. Tutto  il  male  di  Gioachimo  non  era 
slato  che  una  sincope,  e  Giuseppa,  la  ser- 
va, nella  sua  qualità  di  donna,  aveva  esa- 
gerato ed  annunzialo  una  morte.  Gioachimo 
stelle  a  letto  lulto   quel   giorno,    poi    due 
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;)l(i'i,  (lopu  i  quali  cumiiiciò  ad  olzarsi  nn 
|)oco  verso  il  iiiezzogionio.  In  una  sellima- 
na  fu  rislabililo  riel  lutto,  senza  però  mai 
perdere  in  seguito  un  solletico  alla  gola 
che  il  costringeva  ad  una  tosse  minuta, 
secca ,  nojosa.  Più  volte  in  iscuola  io  lo 
aveva  visto  impallidire  istantaneamente  al 
guardar  per  terra  dopo  aver  sputato  ,  e 
sogguardando  anch'io  aveva  osservalo  del 
rosso  vivo  ne*  suoi  sputi:  ì  suoi  occhi  di- 
venivano ogni  dì  più  lucenti  ed  inspirati  ; 
parlando,  il  suo  volto  si  infiammava,  di- 
mostrava una  fantasia  assai  precoce  e  fer- 
vida. 

La  mattina  adunque  della  domenica  clia 
seguila  il  litigio  tra  noi  accaduto  pel  pon- 
te e  per  la  caverna  ,  egli  fu  il  primo  a 
parlarmi;  si  dolse  meco  di  un  bruciore  al 
petto  e  dì  una  febbre  infuocala  por  cui 
non  poteva  star  tranquillo  in  letto,  lo,  ol- 
tre all'essergli  riconoscente  delTavermi  per- 
donato la  mia  caparbietà  ,  mi  sentii  in 
cuore  un  afl'etlo  inusitato,  ed  avrei  scello 
piuttosto  di  essere  infermo  io  sfesso  che 
di  vedere  a  penar  lui.  Quasiché  lo  star 
coricato  lo  dovesse  fcir  venire  ammalalo  di 
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più,  egli  \o1Ig  alzarsi  con  noi,  e  mi  prej^ò 
dì  non  dir  nulla  del  suo  male;  vnnne  con 
noi  a  colezione  ,  e  volle  persino  venire  in 
chiesa.  Oh!  mi  rammenterò  per  sempre  dì 
quella  domenica.  La  chiesa  era  inondala 
da  una  luce  limpidissima  ;  e  quella  predi- 
ca? Giammai  io  non  aveva  inteso  una  fa- 
condia più  dolce,  più  cara  che  in  quel 
giorno.  Il  curato  in  piedi  snlP  altare,  ve- 
stilo di  bianca  stola,  raggiante  di  una  spe- 
cie di  aureola,  cui  dava  maggior  risalto  il 
•ole  che  batteva  sulT  argenteo  suo  abbi- 
gliamento ,  aveva  predicato  sull'amore  del 
prossimo  ;  la  mia  immaginazione  che  fu 
sempre  ardente  e  quasi  superstiziosa  ,  mi 
presentava  in  lui  un  antico  profeta  parlan- 
te coir  accento  di  Dio,  diffondendo  nella 
iDoltitudine  un  gaudio  ineffabile  col  pane 
della  parola:  finita  la  predica,  io  mischiai 
con  voluttà  indescrivibile  il  mio  canto  ai 
levitici  concenti. 

La  chiesa  ,  di  semplice  ma  perfetta  e 
pura  architettura  ,  era  composta  di  una  na- 
vata sola  ,  circondata  all'  intorno  i\a  sedici 
lesene  con  capitelli  pitturati  di  color  d'o- 
ro ;  non  conteneva   oggetti  d'  arie  luori  di 
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110  t|U<uIro  .iss.ii  .MlVumlcalo,  inppresenlnnNf 
(III  s.  Gregorio  in  .-ilJo  di  chiedere  nn.i 
«grazia  all' Eterno,  collocalo  dietro  T.-illare; 
la  bigoncia  presentava  di  assai  begli  inta- 
gli, e  per  tntt'  organo  c'era  una  specie  di 
armadio  sporcalo  dì  color  di  raallone;  aper- 
to, presentava  pochissime  ed  esili  canne,  e 
ciò  formava  la  mia  disperazione;  prim.i 
perchè  V  organo  del  mio  paese  aveva  le 
canne  assai  più  alle  e  grosse  ,  sebbene  nù 
anche  qnelle  non  andassero  fra  loro  in 
perfetto  accordo  ;  poi  perchè  la  tendenza 
alla  musica  ,  la  smania  dell'  armonia  es- 
sendo in  me  caratteristica  ,  avevo  rabbia 
con  un  organetto  che  certo  non  era  dei 
mezzi  i  più  etllcacì  a  propagare  le  jjolenti 
inspirazioni.  Un  po'  di  colpa  pur  anche, 
l>isogna  dirlo,  ne  aveva  l'organista.  Costui 
durante  la  settimana  esercitava  assai  ono- 
revolmente la  jjrofessione  di  carbonajo  ,  e 
la  domenica  discendeva  dalla  sua  monta- 
gna e  veniva  a  regalare  ai  divoli  cristiani 
una  fila  inalterabile  di  monotoni  accordi 
che  non  presentavano  mai  ne  ispirazione, 
uè  novità  ,  fuori  di  qualche  scambio  di 
uu  tasto  cou  uu  allro,  ciò  che  poteva  be- 

9* 
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lìissimo  fìaie  una  tinta  vnria  alla  sua  mu- 
sica. Dalla  stonatura  egli  se  la  cavava  assai 
intrepidamente  ,  tentennando  il  capo  c«»n 
pretensione  come  ^e  avesse  spiccalo  «nt» 
slancio  fantastico  ,  e  seguitando  con  disin- 
voltura a  grattar  la  tastiera  ,  quasi  non  ci 
fosse  stato  nulla  di  nuovo.  II  suo  Iato  forte 
era  negli  adagi  per  l'elevazione;  io  molte 
volte,  senza  cambiar  positura,  senza  alzar 
il  capo  o  volgerlo  con  irriverenza,  ini  ero 
sforzato  colla  coda  dell'occhio  di  osservarlo 
in  <|ue'  momenti  ;  dimenando  la  persona 
con  un  sussiego  da  conlrapp«intista,  e  ma- 
neggiando i  registri  con  una  civetteria  tutt^i 
sua,  intuonava  un  accordo  in  In  minore,  e 
iieiristesso  tono  eseguiva  un  andantino  lutto 
cosparso  di  trilli  e  gruppetti;  dove  poi  sem- 
brava invasato  da  un  demone,  era  nel  sem- 
piterno passaggio  dal  la  minore  al  do  mag- 
giore ,  passagi^io  che  eseguiva  con  tanta 
forza  di  movimenti  che  pareva  volesse  but- 
tarsi giù  riverso  dall'orchestra;  tutti  fjutf' 
movimenti.  <piegli  accordi,  (jue' trilli  io  li 
>sapeva  e  li  so  ancora  a  memoria  ,  e  sia 
detto  senza  superbia,  perche  erano  panto- 
mime  che  uou   avevo   vislo    che   una  volta 
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alla  sellimaun   nel    corso    di  cninllro    anni , 
ed    il)  alcune    fe>>le    licorreiili     liioii    della 
domenica. 

La  messa  era  già  quasi  in  sul  lortiiiiia- 
re;  io  mi  sentiva  pieno  il  petto  di  entu- 
siasmo religioso  e  dì  una  febbre,  per  cosi 
dire,  musicale:  un'ignota  potenza  mi  in- 
fuocava, mi  rendeva  maggior  di  me  slesso; 
girando  modestamente  ma  ardentemente  gli 
occhi  su  gli  oggetti  che  avevo  d'  intorno, 
li  fissai  in  quelli  di  Gioachimo;  ed  anche 
quei  di  Gioachimo  erau  vivaci,  loslore- 
scenti  e  lasciavano  scaturire  parte  dell'  e- 
suberanza  interna  d'afìeiti:  egli  pregava  con 
un  fervore  che  si  avvicinava  alla  smania. 
Il  suo  volto  di  un  pallido  gialliccio  erasi 
fatto  rosso  come  lo  scarlatto  ,  pareva  per- 
fino che  tremasse.  Quando  lutti  i  fedeli  si 
alzarono  ed  io  potei  '  muovermi  senza  da- 
re scandalo  ,  me  gli  avvicinai  e  vidi  tutto 
il  terreno  a  lui  davanti  brutto  di  sangue  : 
spaventalo  ,  lo  pregai  di  andare  a  letto  : 
egli  non  rispose  che  abbandonandosi  al  pa«i 
rapelto  del  banco,  tjn.i>i  non  potesse  piis 
alar  rilloj    die  un  iopiiu  e  mi  dh^c  que- 
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ite  parole  ,    che    mi  suoneranno    all'  orcc- 
cbio  per  sempre  : 

—  Ettore,  questo  è  rultimo  giorno  della 
mia  vita  ! 

La  rimembranza  di  qnest'  avventura  mi 
fa  sì  male  al  cuore ,  che  non  ho  forza  di 
raccontarla;  il  fatto  sta  che  Gìoachluio  fu 
portato  a  casa  e  che  verso  le  sei  della  sera 
spirò.  Tutto  il  collegio  si  rese  silenzioso  e 
triste;  una  paura  ed  un  rammarico  si  di- 
pìnse su  tutti  i  volli,  e  si  bevette  con  gran- 
de compunzione  1'  eloquente  ed  affettuoso 
discorso  che  ci  fece  il  curato,  lodandoci 
le  qualità  del  povero  nostro  amico  e  tiran- 
done la  conseguenza  che  in  questa  terra 
bisogna  sempre  esercitare  la  virtù  perchè 
Ja  morte  non   rispetta  l'età. 

Siccome  sono  assai  inesperto  nel  modo 
di  narrare,  adesso  mi  avvedo  che  non  ho 
dato  una  giusta  idea  dell'amore  che  cor- 
reva fra  Gioachimo  e  me  ;  non  ho  messo 
in  vista  alcune  piccole  sceue  che  avevano 
legato  i  nostri  cuori  con  una  aHezione 
indicibile  ;  sicché  è  colpa  mia  se  il  lettore 
non  può  aj)puntino  imaginarsi  la  inimen- 
Ailà  del  mio  curdoiilio.  Che  cu^a  si  la  ?    bi 
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piange  e  si   piange:  ecco  tulio  il  vanlnggio, 
tulio  il  sollievo  che  si   \)uò  aver  (|ii.iggiii. 

Il  vederlo  poi  disleso  là  sulla  bara.... 
in  mezzo  alla  chiesa....  colla  faccia  scoperta, 
livido-nericcia  ,  le  palpebre  semichiuse.... 
L'  udire  il  lento  e  melanconico  alternarsi 
de'  salmi  morluarj....  e  poi  accompagnarlo 
fino  sotterra  e  sentirsi  una  slrclla  di  cuore 
ad  ogni  mucchio  di  fango  che  gli  si  impo- 
neva.... Oh  che  spasimo,  oh  che  trista  cosa 
fu   mai! 

Sapete  fin  dove  sono  giunto  nell'arden- 
za del  cordoglio  ?....  Ilo  passato  più  e  più 
ore  inginocchi.'to  alT  un  de'  capi  di  quel 
mucchio  oblungo....  Ho  dello  lauti  De  pro- 
Jìindis  ,  implorato  così  fervidissimamente 
Iddio  a  ridonarmi  Gioachimo  ,  che  1'  ima- 
ginazione infuocata  quasi  mi  fece  trave- 
dere che  qualche  cosa  là  sotto  si  movesse  , 
e  da  un  momento  allallro  Gioachimo  do- 
vesse rialzarsi.... 

Ma  non  si  alzò  mai   più. 

In  ([ueir  istesso  giorno  ricevetti  la  trista 
notizia  che  il  signor  prevosto  era  morto: 
la  mia  angoscia  si  accrebbe  del  doppio.  Al- 
lora mi  iuiagiaai  che    io    dovessi  piangere 
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fjuei  il  uè  esseri   per  In  Ho     il    lem  pò    della 
mia  vila  ,  e  lo  credei   iinceiamciilc 

Ma  r  nomo  e  di  una  fiacchezza  hriilale 
incredibile  anche  ne"  suoi  Irasporli  :  ii  do- 
lore andò  scemandosi  di  giorno  in  giorno, 
ed  in  poco  lempo  non  mi  restò  più  che  nna 
debole  reminiscenza  di  Gioachiujo  e  del 
prevosto. 

Oh  come  luUo  è  fugace  ! 
Oh  quanto  è  umiliante    il    pensare    che 
uon  siamo  nemmeno  capaci  ,  anche  volen- 
dolo, anche  desiderandolo  di  sentir    lungo 
tempo  un'  afl'ezione  !  INoi    non   siamo    pre- 
cisamente   che    un    curioso   misto     di   fiac- 
chezza e    superbia:     non     c'è  varietà  (bil- 
r  uno  all'altro  che  nelle  proporzioni    con 
cui  queste  due  (jualilà  sono  distribuite. 
Siamo  :  La  rana  che  vuol  esser   Ime  , 
Il  verme  che  vuol   volare, 
ha  goccia  che  disprezza  il  mare, 
Il   fango  che  disjjrey.za  1'  oro  , 
Il  chiaror  di  candela  che  si  eguaglia    al 
sole. 

Fatemi  un  po'  il  piacere  :  conje  ìrì.n 
r  uomo  può    prender    tanto    interesse    alla 
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TÌla  cbe  è  mia  cosa  che  pass.»  cosi    presto 
e  uon  torna  più  ? 

Ah  r  uomo  è  matto    perfino    nei    ]uci(]ì 
interraHi  ! 


i6o 


IV 


^a     ìbe?^a(c(/^a 


Il  y  a  une  faiibse  giumltur,  ijui  ol 
pelilesòc. 

La  BnuvÈRE. 


JjLere  ìny  chnste  muse  a  Uhcity  must  (ohe. 
—  E  (|tiesla  libertà  è  una  5j)eiie  di  licenza 
poetica;  qnaiulo  si  halta  ili  (iw  «jualclio  sal- 
to fuori  (lell'unilà  di  temp<»  ,  provo  un  ^y\- 
sto  sodo  aiu  irio  nel  dichiararnji  co!|)e\ole  ; 
perciò  ho  citalo  Byron  :  io  poteva  dir  lo 
stesso  ili  italiano,  allal)Uona;  ma  trattan- 
Aiìb'ì  di  couiiuciarc  un  capitolo,  (indie  pò- 
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che  sillabe  in  Inj^lese  [ios*,ono  J}ir  Jiirorc  ce; 
iKitificaiio  inoltre  la  mia  conoscenza  delle 
lingue,  o  almeno  la  iìinno  presniuerc  :  ed 
io  ho  un  bel  ridere,  ma  non  è  meno  certo 
che  lascio  trasparire  un  po'  di  ostentazione; 
come  anche  c'è  delTostentazione  nel  far  ve- 
dere ch'io  m'accorgo  che  lascio  traspari- 
re l'ostentazione;  oh  sii  andate,  se  siete 
buoni,  a  cavarvela  dall'intricata  finezza  del- 
Tamor  proprio! 

Un  mezzo  miglio  circa  lontano  da  Som- 
brìo,  inoltrandosi  sempre  più  nella  falle, 
sì  vede  staccarsi  dalla  falda  dì  una  mon- 
tagna uno  scoglio  immane,  con  punte  a- 
guzze  rivolte  al  cielo  ,  un  po'  pendente 
air  infuori  ,  sicché  par  che  voglia  schiac- 
ciare ì  passeggeri  che  battono  la  via  sot- 
toposta. La  sua  forma  in  complesso  è  co- 
nica, ma  osservato  in  dettaglio  è  cosi  sca- 
broso, così  scosceso,  con  iscrepolature  così 
bizzarre  ,  con  seni  cosi  irregolari,  che  par 
I'  opera  di  un  cattivo  genio.  Egli  è  perciò 
che  r  oste  Savino  più  volte  mi  aveva  rac- 
contato una  leggenda,  secondo  luì,  autentica, 
dalla  quale  risulterebbe  che  la  caverna  si- 
tuala a'  piedi  di  quello  scoglio,  posta  a  guì- 
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Sri  (11  orrenda  finestra,  dominante  tutta  ]<ì 
vallata,  era,  abitata  due  o  tre  o  quattro 
secoli  addietro  da  una  vecchia  sibilla  che 
teneva  a  sua  disposizione  una  mezza  doz- 
zina di  diavoli,  con  cn\  faceta  giustizia  a 
lutto  il  circondario.  Al  tempo  della  venuta 
in  Italia  di  Carlo  A'III ,  un  ufBziale  che 
senti  quella  storia,  rìse  della  credulità  dei 
poveri  Sombriesi,  e  fece  non  so  quale  scom- 
messa che  sarebbe  andato  proprio  nella  ca- 
verna   a    sorprendere    diavoli  e  Sibilla    in 

concilio e  di  notte! 

Prima  di  arrivarvi  ,  fulmini  e  terremoti 
Io  avvertirono  di  ritirarsi  in  buon  ordine  ; 
ma  egli  per  non  esporsi  all'  universale  de- 
risione volle  seguitare  a  salire;  mentre  sta- 
va per  entrare  nella  caverna,  sentì  escirne 
\\n  vento  impetuosissimo  ,  ed  essendo  egli 
ancora  franco  ,  esci  un  diavolo,  gli  rise  in 
faccia  lasciando  vedere  dei  denti  di  ferro 
rovente  ed  una  lingua  di  pece  ;  e  gli  ta- 
gliò il  braccio  diritto  ;  poi  gli  volò  incon- 
tro un  altro  diavolo  tagliandogli  il  sinistro: 
poi  due  altri  consecutivamente  fecero  l'istes- 
sa  operazione  sulle  gambe:  infine  venne  la 
Tccchia,  prese  quel    poco    che  reslava    pei 
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capelli,  »1  alzò  perpeudioolarmenle  con  un» 
rapidità    incredibile  ,    disegnando    così   una 
colonna  di  fuoco,  ed  il   tutto  svani  neiPatia. 

Del  resto  ad  un  lato  di  quello  scoglio 
era  in6sso  un  grande  anello,  antìchissi- 
IDO  ,  al  quale,  giusta  rarcheologìa  di  Savi- 
no, Toste  della  Croce  di  Malta,  era  stata 
attaccata  l'arca  di  INoè  ,  appena  le  acque 
cominciarono  a  decrescere. 

Oltre  a  ciò,  proprio  vicino  allo  scoglio  ne- 
ro (  così  si  chiamava  ),  sorgeva  un  castagno 
i^etuslissimo  ,  sotto  al  quale  Annibale  ave- 
va fatto  merenda  :  tutte  cognizioni  che  noi 
non  avremmo  avuto  se  non  ci  fosse  stalo 
Savino. 

Ma  chi  era  questo   Savino? 

Era  un  chiaccherone ,  un  giovialone,  un 
hevone  ,  un  cantafrottole  che  aveva  setlan- 
tacinque  anni  ,  ed  era  robusto  come  un 
galantuomo  ordinario  a  quaranta.  Giovine 
ancora ,  seguendo  in  ciò  1'  universale  co- 
stumanza ,  si  era  portato  in  Francia  per 
apprendere  un  mestiero,  od  aver  con  che 
riempire ,  come  ei  diceva  spesso ,  il  vuoto. 
Egli  era  a  Lione  nel  tempo  in  cui  lo  scon- 
tento del  popolo,  il  male  andare   delle  fi' 
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flanze  e  I'  Inesperienza  tli  Cnlonne  comin- 
ciavano a  produrre  catlivi  sintomi  a  Pa- 
rigi :  trailo  dalla  curiosila  e  dalla  viva- 
cità del  suo  carattere,  era  corso  subito  colà 
ed  aveva  visto  alcuni  dei  trambusti  cbe 
avevano  scosso  il  mondo  intiero.  Sotto  il 
consolato  di  Bonaparte  egli  si  era  ripatriato, 
ed  aveva  con  qualche  soldo  lasciatogli  da 
suo  padre  inalberalo  un'insegna  della  Cro- 
ce di  Malta  e  s'  era  messo  a  far  V  osticro. 
La  sua  loquacità  ,  V  aria  sanissima  della 
valle,  la  bellissima  situazione  dell'albergo, 
facevano  si  che  i  suoi  affari  andassero  as- 
sai bene. 

In  un  bel  mattino  di  maggio  del  18., 
essendo  io  già  arrivato  alla  classe  di  uma- 
nità, là  sotto  il  castagno  di  Annibale,  v'era- 
no cin<pie  personaggi  ;  fra  i  <jualtro  scolari 
c'entravo  anch'io;  il  quinto  era  Savino. 
Costui  aveva  molti  molivi  di  mal  umore  ver- 
so il  signor  prefetto,  a  cagione  di  alcuni  pic- 
coli avvenimenti  nei  quali  il  signor  prefet- 
to si  era  mostrato  nemico  del  buon  anda- 
mento dell'osteria  della  Croce  di  Malta: 
perciò  Savino  che  aveva  penetrato  il  nostro 
tìtscgno,  e  trallandosì  di  un'ora  in  cui  tioa 


c'ftr.i  jjnn  che  cì.i  lare,  ci  nvevn  ih  lonfn- 
no  sogiiiliili,  e  veniva  aneh'egli  con  noi  poy 
concertare  il  modo  più  propizio  por  cort' 
giurare. 

—  Sian>o  hiUi  ?  cliicsi  lo. 

—  IN'o,   rispose  Lorenzo;  manca  Alberfo-, 

—  Ah  sii  Alberto;  ma  pure  l'ho  vl>.la 
csrir  (lolla   porla.... 

—  Dnncjue  a  ti>omenll  sarà  tpil. 

—  Se  poi  non  venisse,  possiamo  con>l)i- 
nar  le  cose  da  noi ,  osservò  Peppino. 

—  A  dir  \n  verità  io  no»  ci  ho  gran 
confidenza  in  Alberto  ,  disse  Giannino. 

—  Non  so  niente  ,  risposi  ;  c'entra  an^- 
cbVgli  nella  cospirazione  e  bisogna  aspellar- 
lo :  e  poi  le  otto  non  sono  per  anco  ballulo. 

Allora  Savino  prese  la  parola  con  molt.-j 
autorità,  e  disse; 

—  Sentite  ,  voi  altri  siete  giovani  ;  ma 
in  ,  che  sono  staio  a  Parigi  ai  tempi  del- 
l'Assemblea costituente,  so  quel  che  dico  t 
le  otto  sono  già  ribattute  e  bisogna  venirne 
a  decisione  :  Ballly  non  aspettava  mica 
lauto  ad  aprir  la  seduta. 

—  E  come  si  faceva  ad  aprir  la  sedut.t? 

—  Ob!   sì,  rispose  Savino  eoo  aria  sor- 
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ritlentft  ,  voi  altri  non  è  tanto  fririle  ch« 
Te  ne  possiate  formare  un'  idea  :  il  presi- 
«lenle  girava  lo  sguardo  intorno,  e  quando 
il  numero  degli  oratori  era  onesto,  tnorbleuì 
prendeva  il  suo  bravo  campanello  e  dao 
dan  ! 

—  Chi  sa  com'  era  grosso  quel  campa- 
nello! neh  !  disse  Giannino. 

—  Bum!  no,  no  ;  era  la  sola  cosa  ordi- 
naria e  naturale  che  ci   fosse. 

—  Ma  che  cosa  discutevano  là  poi  ? 

—  Che  cosa  discutevano?  figurarsi!  tutto 
discutevano....  ma  già  spingevano  le  cose 
troppo  innanzi  ;  quel  voler  metter  mano 
nelle  paste  fine....  hanno  avuto  torlo....  Tbo 
sempre  detto  io  :  c'era  quel  diavolo  dì 
Mìrbò....  io  era  suo  amicone  ,  ma  non  tra- 
lasciavo però  di  avvertirlo  e  dirgli  le  sue. 

—  Era  un  uomo  grande  assai  ,  eh  ! 

—  Figurarsi  !  rispose  Savino  facendo  un 
gesto  fuori  del  credibile. 

—  Chi  sa  poi  che  voce  aveva,  che  paro- 
le diceva  ! 

• —  Per  questo  poi  vi  so  dire  che  aveva  una 
voce  così   forte  che  sembrava   un    tempora- 


—   1^7  — 
le  ,  e  ih'Utì  parole  così   belle  che  sembrava 
un...  Timoteo^  cioè... 

—  L'n   Demostene  volete  dire  ,  rij)ig!io 
Giannino. 

—  Figurarsi  !  Faceva  piangere  tutti,  fa- 
ceva tremar  tutti...  ma  già  aveva  la  lingua 
troppo  lunga:  oh  sì!  se  non  c'ero  io  di 
dietro  tante  volte  a  tirarlo  pel  vestilo  ac- 
ciò si  moderasse...  Chi  vuol  sapere  dove  sa- 
rebbe andato  a  finire  Mirbò?... 

—  Già  la  franchezza  è  la  prima  cosa  , 
disse  Peppino. 

—  Oh  !  senza  coraggio  non  si  fa  niente, 
disse  Lorenzo. 

—  E  poi  è  necessario  il  dir  le  cose  alla 
barba  di   tutti,  disse  Giannino. 

—  E  bisogna  star  fermi  al  punto  quan- 
do si  è  decisa  una  cosa  ,  dissi  io. 

In  quel  momento  si  udì  più  abbasso 
un  lieve  mutar  di  passi.  Tulli  balzammo 
dallo  spavento,  ed  in   una  voce  si  esclamò  : 

—  Poveri  noi  !  che  fosse  il  signor  pre- 
fello ! 

—  Per  me  già  non  ho  dello  niente  , 
o«erTÒ  Peppino. 

—  Ed  io  ?  son  venuto  qui    perchè  sono 
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islnlo    monnfo    da     voi     nllrl  ,    osservò    f.o* 
ron/.o. 

—  In  fin  del  giuoco  poi  io  che  cosa  ho 
dello?  osservò  Giannino. 

—  Eccoli  lì  luUi  tremanli  in  snl  bel 
principio:  se  facciamo  così,  non  arriveremo 
a  capo  di  nulla ,  io  sciamai  f;ravemenle  ve- 
dendo tramezzo  alle  pian  le  che  non  era  al- 
Irimenli  il  prefello,  colui   che  sopravveniva. 

ISon  si  può  dire  la  soddisfazione  che  io 
provai  per  aver  poluto  così  a  buon  mercato 
dimostrare  latita  fermezza:  mi  invogliai  in 
quella  specie  di  forza  d'  animo  più  che 
mai,  massime  perchè  in  questo  ed  in  molli 
altri  casi  aveva  provalo  un  rimorso  ,  un 
mal  essere  tristissimo  ad  un'  azione  vigliac- 
ca ;  così  Tessermi  andato  bene  il  primo 
colpo  ,  decise  dell'  avvenire  ,  e  mi  proposi 
di  star  saldo  ;  provando  così  un'  altra  sod-  ' 
disfazione,  quella  di  guadagnar  sugli  altri 
un  ascendente  che  pareva  assai  giuslifictl- 
bile  cpiand'  anche  noi  fosse. 

Trista  miscela  di  egoismo  e  di  amor 
proprio  !  incoraggiato  dalla  buona  p(»sizione 
in  cui  mi  ero  messo,  orgoglioso  pegli  sguardi 
meravigliali  di  Savino  cui  non   parca  vero 


che  nn  {giovine  di  (jnliulici  ntiiil  polisse  mo- 
strar tanto  sangue  IVeddo,  mi  misi  in  aria 
spartana  a  ricevere  ^li  elogi  che  mi  face- 
vano gli  scolari  mal  loro  «rado  ,  e  Savino 
di  buon  cuore  :  *;Ji  scolari,  cioè,  erano  nel 
caso  di  aver  dell'  invidia. 

—  Sei  sempre  stato  coraggioso,  Ettore, 
disse  r  uno. 

—  E  noi  ci  lasceremo  ben  guidare  da  te, 
ripigliò  nn  altro. 

—  Figurarsi!  esclamò  Savino:  voi  siete 
nn  giovinotto  come  pochi  ve  n'ha!  mor- 
bleit  !  voglio  proprio  che  facciamo  amici- 
zia ;  io  che  sono  stato  a  Parigi  e  che  ho  visto 
che  cosa  è  il  mondo....  Vi  assicuro  che  po- 
tete vantarvi  di  aven  fallo  impressione  so- 
pra uno  che  ha  visto  Mirbò  ,  jMorì  ,  La- 
fajet  (i);  voglio  proprio  che  vi  mettiate  a 
frequentare  la  Croce  di  Malta  ! 

—  Adesso,  osservai  con  molta  serietà  , 
non  è  il  tempo  di  perdersi  in  queste  inu- 
tili chiacchiere;  dobbiamo  pensare  allo  sco- 
po per  cui  siamo  qui  radunati  (  sorpresa 
generale  ). 

(i)  Mirabeau,  Maury*  Lafayette:  ciò  dipen- 
deva da  una  proniujzia  sui  generis. 

IO 
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(  L'  orcnsione  e'  entra  per  lo  meno  per 
metà  nel  rendere  grandi  ^W  uomini.) 

Io  la  colsi  r  occasione  e  proseguii  a 
fare  il  dittatore. 

—  Dobbiamo  persuaderci,  o  amici,  che 
ogni  minuto  che  perdiamo  è  un  gradino 
che  si  discende:  la  scala  è  lunga  .  e  non 
che  discendere  bisogna  affrettarsi   a  salirla. 

—  A  noi  !  il  prefetto  ha  dei  gravissimi 
torti  verso  ognuno  di  noi  in  particolare  e 
verso  di  lutti  in  generale  ;  è  d'  uopo  pen- 
sare alla  più  conveniente  maniera  per  sot- 
trarci dalla  sua  superiorità  così  brutale  : 
è  d'uopo  formare  una  deputazione  la  quale 
faccia  note  le  nostre  intenzioni  al  signor 
curato  y  ed  io  per  me  sono  persuaso  che 
il  signor  curalo  ci  ascolterà  ;  non  fosse  al- 
tro dovrebbe  ascoltarci  perchè  in  iscuola 
1'  odore  dei  piedi  del  reverendo  signor  pre- 
fello è  insopportabile,  massime  nella  sta- 
gione calda  (  ilarità  ed  esclamazioni  ). 

—  E  poi ,  che  sorta  di  prefello  è  mai  ? 
non  sa  niente  ,  né  di  storia,  né  di  geogra- 
fia, disse  Giannino. 

—  E  la  purezza  del  suo  italiano  !  disse 
Pappino. 


—  Figurarsi  !  si  è  messo  anche  in  lesta 
«li  sapere  il  iVancese  e  più  volle  ha  avuto 
r  impudenza  di  venir  a  spropositar  con 
me...  con  me  ,  che  manecjgio  il  francese 
come  il  sombrìese  !   gridò  Savino. 

—  E  il  colpo  di  bacchetta  che  ha  dato 
a  me! 

—  Ed  il  pugno  che  mi  suonò! 

—  E  la  sgrugnala  che  diede  ad  un  par 
mio  ! 

—  Ed  il  tentativo  che  ha  fatto,  niorhleul 
di  farmi  mancare  gli  avventori  ,  seguitò 
Savino.  E  Taver  chiamato  la  Croce  di  Mal- 
ta ona  stamberga  !  Figurarsi  !  La  famiglia 
che  adesso  ho  in  casa  mia  poco  mancò  non 
andasse  via,  giusto  per  le  istigazioni  del 
foslro  prefetto! 

—  Come  la  famiglia  della  signora  Clara? 
disse  uno. 

—  Si,  replicò  Savino,  di  quella  l)ella 
signora  che  paga  come  una  principessa! 

—  Adesso  però  non  si  muove  più  per 
tutto  l'autunno  di  casa  vostra  ! 

—  Io  lo  spero,  perchè  mi  piace  tanto 
quella  brava  signora,  che  con  lei  chiuderei 
contratto  a  metà  prezso  che  con  gli  altri. 


—  Il  signor  curato  ho  inteso  un  giorno 
che  diceva  essere  dessa  una  donna  molto 
religiosa  e  caritatevole. 

—  Non  ha  niente  di  suo  !  regala  via  ai 
poveri  che  pare  una  matta  ;  suona  poi  il 
piano-forte  e  canta  che  pare  la  Malanoltel 

—  Oh!  la  sentiamo  qualche  volta  anche 
noi   passando  sotto  le  vostre  finestre. 

Quel  discorso  rai  faceva  male,  non  mi 
piaceva  ,  rai  metteva  in  impaccio  ,  sicché 
ripigliai  : 

—  Torno  a  dire  che  non  è  il  tempo  di 
perdersi  in  chiacchiere  perchè  a  casa  tini* 
ranno  per  accorgersi  della  nostra  mancan- 
za, e  buona  notte  alla  cospirazione.  Com- 
biniamo adunque  il  modo  migliore  per  no- 
tificare le  nostre  lagnanze  al  signor  curalo. 
Chi   vuole  incaricarsene  ? 

—  Io  no  ,  perchè  sono  uti  poco  in  cat- 
tiva vista  a  cagione  di  quattro  grandi  er- 
rori di  grammatica  stati  commessi  iìgW am- 
plificazione di  jeri  ,    cominciò  Giannino. 

—  Io  poi  con  che  coraggio  debbo  pre- 
sentarmi dopo  che  ho  confuso  segni  del  zo- 
diaco ,  stelle,  pianeti,  comete  lutto  in  un 
fascio  ?  seguilo  Lorenzo. 


—  17^  — 

—  Seiillte,  io  SOM  (li  pnrere  che  sarebbe 
meglio  1'  andar  lutti  insieme  ,  disse  Pep- 
|)ino,  e  son  certo  che  la  cosa  acquisterebbe 
auche  maggior  imponenza. 

—  Ebbene  ,  sia  così  ,  dissi  allungando 
la  mano  ;  toccate  qua  promettendo  di  non 
dare  addietro  e  di  non  aver  timore  per 
qualunque  diancine  succeda....  Animo  ,  an- 
che voi  ,  Savino...,  Come.''  uno  che  è  stato 
a  Parigi,  uno  die  ha  visto  che  cos'  è  ii 
mondo  ,  si  rifiata  ad  una  promessa  franca 
ed  onorata  ? 

Questo  dileggio  fece  un  effetto  come  se 
fosse  stato  un  rini^jrovero  leale  e  cavallere- 
sco ;  ma  credetemi  pure,  non  si  può  chia- 
mar che  col  nome  di  vile  impertinenza. 
Chi  non  sarebbe  stato  capace  di  dir  altret- 
tanto e  meglio  nella  mia   posizione  ? 

Dico  però  con  piacere  che  sentii  un  gra- 
Te  rimorso  in  vedendo  Savino  ad  arrossire, 
e  perciò  gli  slesi  cordialmente  la  destra 
dicendo  : 

—  ]No,  no  ;  ho  scherzato  :  sappiamo  ben 
tulli  che  colla  vostra  professione  non  vi  è 
permesso  di  pigliar  parte  nelle  nostre  con- 
tese. Promelliamo  noi  adunque!  coraggio ^ 

IO* 
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GiaiiDÌuo;  animo,  Lorenzo;  su,  sti,  date  qua 
la  mano  ! 

E  le  nostre  quattro  destre  si  impal- 
marono. 

Il  sole  era  gi.ì  ben  alto  e  spandeva  una 
luce  tiepida  sulla  ridenlissima  vallata.  INel 
mentre  che  gli  altri  discutevano  sul  modo 
di  parlamentare,  io  mi  isolai  a  poco  a  poco 
da  essi,  e  non  diedi  più  retta  al  puerile  tat- 
feruglio.  Io  aveva  ben  altri  motivi  di  mo 
stizia  che  non  quelle  meschinerie:  la  lolla 
di  vaghissime  idee  ,  la  smania  inesplicabile 
che  ordinariamente  opprime  lutti  i  cuori 
al  primo  comparire  della  pubertà,  in  me 
era  quasi  delirio  :  organizzato  in  modo  da 
sentir  lutto  vivamente,  di  voler  tulio  con 
passione,  di  spingere  il  dolore  fino  al  mar- 
tirio, il  piacere  fino  alla  voluttà  ,  la  ma- 
linconia fino  alle  più  infuocate  lagrime,  io 
da  un  pezzo  non  avevo  più  jxjsa  ,  non  un 
momento  di  tregua  con  me  stesso. 

Palpitante,  anelante,  disioso,  sempre  go- 
vernato da  una  tenerezza  d'  animo  o  per 
meglio  dire  da  una  mobilità  delle  più  im- 
petuose, o  s.  Tommaso!  a  quante  cose  lo 
«:redeva  allora  che  adesso  mi  tanno  riderci 
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^lel  mio  firmamento  v'era  sempre  qualche 
arcobaleno,  ma  adesso  non  c'è  altro  che 
nebbia  !  Chi  mi  avesse  detto  allora  che 
sorta  di  mobile  è  V  uomo,  che  sorta  di 
mercanzia  è  la  donna!  Felicissima  notte,  o 
mie  care  illusioni  !  dove  è  andata  l'antica 
energia  del  mio  animo?...  è  andata  tutta 
in  turno  a  forza  di  far  alT  amore  in  versi 
e  sentir  delle  bugie  in  prosa...  Ben  giunto, 
mio  diletto  disinganno!  salve,  mio  caro  re- 
dentore !  e  poi?...  chi  sa!... 

Adesso  non  credo  opportuno  di  lasciar- 
mi trasportare  un  poco  dall'  estro;  vi  dirò 
invece  due  parole  come  finì  la  scena  della 
cospirazione.  Giusi' appunto  quando  stava- 
no i  congiurati  facendo  l'enumerazione  dei 
torti  del  prefello  per  poterli  raccontare  al 
signor  curato,  comparve  il  medesimo  signor 
prefetto  di  dietro  delT  albero  dove  aveva 
fatto  merenda  Annibale  :  diede  fuori  in 
una  eloquentissima  parlala  ,  esibì  qualche 
schiaffo  e  qualche  avviso  di  bacchetta,  e  li 
sbaragliò  lutti  ;  mogi  mogi  si  avviarono  al 
collegio  senza  osar  dì  guardar  in  aria,  ed 
io  solo  ebbi  la  forza  di  star  là  senza  inli- 
morirmi.  Savino   mi  vide  e   feci    un    altro 
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passo  nella  di  lui  slima.  Ma  sapete  che  cosa 
c'è  di  nuovo  ?...  Il  prefetto  seppe  così  bene 
pigliarmi,  maneggiarmi,  sollecitarmi,  mi 
promise  tante  cose  ,  esagerò  tanto  la  forza 
e  rettitudine  mia...  che  al  dimane,  gli  altri 
vinti  colle  cattive  ed  io  colle  buone  ,  lutti 
cambiammo  ,  come  si  suol   dire  ,  casacca. 

A  minori... .1  Finisco  questo  filosofico  ca- 
pitolo con  un  aforismo  tre  volle  filosofico. 

È  stato  abolito  il  mercato  dei  INegri,  ma 
quello  dei  Bianchi  non  si  potrà  mai  aboli- 
re fino  a  che  vi  saranno  uomini  capaci 
di  conoscere  il  debole  e  la  passione  di  al- 
tri uomini. 


J//1    &uac  ^?^cc/(^    Ce  ■■/ode 
^o/dano    caJca/e    r/u/ce    Zen  ed //e 


Les  femmes  peuvcnt  moins  surmonter 
leur  coquetterie,  que  leur  patsion. 

La    RoCHSrOfCAL'LD. 


IX  dire  la  verità,  leggltricl  umanissime, 
rispellabilissimi  lettori  ,  oii  accorgo  di  es- 
sere giunto  ad  un  segno  in  cui  debbo  pa- 
rere un  nojoso  assai  pesante;  mi  sento  den- 
tro dì  me  un  sacro  fuoco  che  mi  agita  co- 
me l'antica  pitonessa  e  vorrebbe  sfogarsi  in 
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pagine  degnamente  romantiche,  e  non  so  tro- 
vare il  modo,  non  iscorgere  un  buco  pel  qua- 
le escire  io  campo  aperto  e  menar  giù  col- 
pì di  penna  da  togliervi  la  tranquillità.  Vi 
sarebbero,  per  esempio,  da  mettere  innanzi 
le  grandi  azioni  di  un  cavaHero,gli  amori 
indeslruttibili  di  una  vergine  che,  rinchiu- 
sa in  gotico  castello,  venisse  ad  afi'acciarsi 
Terso  r  imbrunire  in  sul  verone  a  prendere 
un  po'  d'  aria  fresca  :  non  sarebbero  di- 
sprezzabili le  avventure  di  qualche  intrepi- 
do capitano  che  ammazzasse  gli  uomini  co- 
me pollastrelli,  che  bestemmiasse  seu)pre  ad 
un  modo;  le  intraprese  di  un  uomo  brut- 
tissimo ,  colT  anima  bellissima  ;  i  discorsi 
di  qualche  eletta  donzella  che  facesse  la 
parte  di  ispirata  ;  le  civetterie  di  ([uniche 
moglie  o  di  qualche  vedova  ;  ma  tutte 
queste  cose,  eccettuata  l'ultima,  essendo 
piuttosto  vecchi  sogni  che  nuove  realtà  , 
non  mi  dà  l'aniuio  di  imbarcarmi  per  que- 
sto mare.  Fate  a  modo  mio  ,  seguitatemi 
con  cortesia  dove  son  buono  di  menarvi  , 
e  vi  seccherete,  si,  ina  poirele  contare  as- 
sai sulla  moralità  elio  ne    ricaverete:    cer- 
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chorò  intniito  di  essere    un    po'  più    tlìsin- 
Yolfo. 

Fra  l'ora  in  cui  f|nnsì  tutto  il  nostro  emi- 
sfero ha  Gnito  di  ])ranzare  ,  T  ora  la  più 
brutale,  perchè  tutta  l'allivifà  si  è  rifugiata 
nel  ventricolo  ,  1'  ora  la  più  adattata  alla 
maldicenza,  all'ozio,  alla  crapula....,  cioè  il 
oiorno  andava  dileguandosi  ;  V  occidente 
era  tinto  in  salsa  pomi  d'oro,  ed  i  crepii- 
.scoli  cominciavano  a  scuoter  le  ali  rugiado- 
se, apprestandosi  a  volare  intorno  silenzio- 
si. Che  ora  cara  è  mai  il  vespero!  le  don- 
ne che  hanno  paura  del  sole  ,  escono  di 
casa  e  vanno  sulle  pubbliche  passeggiate  ; 
i  pipistrelli  svolazzano  tra  fronda  e  fronda, 
sostenendo  la  parte  di  usignuoli  ;  i  giovani 
fumano  ;  i  vecchi  predicono  il  bello  o 
cattivo  tempo,  e  tulio  il  mondo  pensa  alla 
digestione....  cioè  non  tutto  il  mondo,  per- 
chè gli  antipodi  si  svegliano  e  chiedono  il 
caffè,  attendendo  la  colezione.  Che  pensiero 
poetico  non  è  mai  questo ,  che  lutti  gli 
uomini  si  danno  briga  pel  loro  stomaco!  e 
pazienza  fossero  gli  uomini  soli  ,  ma  anche 
le  donne  ! 

Io  ?i  dico  che  fui  morto    dietro  ad  una 
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donna  bella  come  un  clieru!)lno,  e  che  per 
guarire  issofallo  non  mi  è  bisognato  aiho 
i-be  vederla  a  mangiare  ,  piuUoslo  con  at- 
tenzione e  vigoria.  —  Come  ?  quelle  labbra 
finissime,  quelle  gole  delicatissime  ,  quei 
denti  bianchissimi  ,  il  lutto  deformemente 
«fiaccendato  a  macinllnre  una  fetta  di  man- 
zo ?....  Già  !  il  corpo  è  nemico  dell'  anima. 
Adunque  era  quasi  vicina  l'avemmaria, 
ed  io  me  oe  stavo  sotto  le  finestre  delTal- 
bergo  della  Croce  di  I^Ialla  ,  facendo  mo- 
stra di  guardare  gli  accidenti  del  magnifico 
paesaggio  che  mi  vi  si  sciorinava  davanti  , 
ma  in  \erilà  fa<?endomi  lutto  orecchie  per 
udire  la  conversazione  la  più  strana  che  par- 
tiva da   una  «ielle   finestre. 

—  Senti.    Alberto;    non    disperarli  :   fra 
poco  riderai  di   te  slesso,  diceva  uno. 

—  Ma!  oh  DioI  come  vuoi  ch'io  faccia? 

—  Mettiti  a  ridere,  e  dimenticala  e  trat- 
tala con  indifferenza. 

-^  Santo  cielo  !     e    dove     piglierò  io  la 
forza  ? 

—  Se     vuoi    ascoltarmi,     Alberto,    ma 
ascollarmi  proprio  religiosamente,  son  certo 
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che   (ì   porsuaderai  <I1   aver   f.illo   una   gran- 
de pazzìa. 

—  Ebbene,  parla  :  io   ti  ascolto. 

—  Lastiauii  cominciare  tla  lontano  e  non 
interrompermi.  —  Tu  sei  innamorato?  Fe- 
ro una  Ijestialilà.  li  pare  die  la  tua  don- 
na |)on  pensi  più  a  lo  ?  Kcco  una  cosa  re- 
£;oIare. 

::  Di  donne  ve  n'  ha  di  varie  qualità  ; 
io  ne  ho  conosciute,  per  esempio .  di  scioc- 
che e  di  spiritose,  e  di  superbe  e  di  ava- 
re ;  se  ne  possono  trovare  di  virtuose,  sì  iti 
quelle  che    in  queste. 

»  Ve  ne  sono  delle  sciocche  che  fauno 
mostra  di  fingere  d'  essere  di  fredda  tem- 
peratura ,  ([uando  lo  sono  in  buona  real- 
tà ;  vestono  sempre  come  indica  V  ultimo 
figurino,  stando  però  ancora  assai  lontane 
dal  buon    gusto. 

«  Il  tuo  buon  angelo  li  guardi  dalle  don- 
ne che  sono  superbe   ed  avare  v. 

La  superbia  alcune  volle  è  tollerabile  , 
perchè  quando  1"  uomo  è  amante,  si  com- 
piace d'ogni  sorla  di  avvilimento  ;  ma  dim- 
mi un  po'  ,  ti   prego  ,  dimmi  come  diavolo 

Ettore  Santo.  1 1 
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si  pnò  Toìcr  bene  ad  una  donna  die  parla 
di  finanze? 

«  la  uomo  innamorandosi  delle  spiritose 
suddette,  commette  un  delitto  contro  al 
proprio  decoro  ;  innamorandosi  delle  scioc- 
che, mostra  poco  buon  senno  e  nessuna  e- 
sperienza  ;  delle  superbe,  lascia  travedere 
o  troppo  amor  proprio  ,  o  una  natura  ca- 
pricciosa ;  delle  avare  poi,  o  si  fa  dar  del 
«■ieco  ,  o  del  vigliacco.  Ad  una  dichiarazio- 
ne d'  amore  ,  le  spiritose  rispondono  con 
un'  occhiata  alla  soflìlla,  e  con  un  sospiro; 
le  sciocche  dicono  :  «  Oh  !  Il  signore  scher- 
za !  »  le  superbe  si  istecchiscono  toccando 
la  maggior  lunghezza  possibile  ,  e  sciama- 
no: it  Mi  niertn'iglio  »  :  le  avare  fanno  indu- 
zione del  tuo  stalo,  misurandoti  collo  sguar- 
do da  capo  a  piedi,  come  se  volesser  dire  : 
«  Quanti  franchi  al  braccio  costa  il  panno 
del  vostro  vestito  ? 

♦<  Così  i  6gli  di  Adamo,  creati,  nati  ap- 
j)05ta  per  le  figlie  d'Eva  ,  intimano  a  tpie- 
sle  una  specie  di  guerra  ;  esse  con  bel  gar- 
bo accettano  la  disfida,  e  la  vita  giovanile 
non  è  altro  che  una  continua  scaramuccia. 
Marciano  i  due  sessi  1'  un  contro    l'altro  : 
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ì' arme  Jell' nomo  è  un  hai  fra^pogiarp  ; 
r  nrme  della  donna  è  un  bfl  volf^cr  d'or- 
chi ;  amhidiie  porlano  poi  nna  ^rnn  bisac- 
cia con  eìjfrovi  nna  o|-andÌ5!«ìni3  cjnanlilà  di 
amor  proprio.  INon  lì  so  dire  da  qua!  par- 
te la  provvisione  sia  più  doviziosa  ;  ma  tan- 
lo  d'amor  proprio,  come  di  finzione,  è  cer- 
tissimo che  Intle  e  due  hanno  la  loro  Inio- 
iia  parie  ;  /'  arma  binnca  poi  ,  è  i!  piti  o 
meno  he!  tratfo  nel  conversare  ;  e  cjni  si 
sotlinlendono  il  languore  ,  le  allenzioni, 
la  malinconia,  i  movimenli  di  capo  ben  dì- 
sej^nali  ,  le  parole  a  proposito^  la  devozio- 
ne, l'aria  incantata  e  tante  allre  freddnre 
che  imparerai  col  tempo.  In  qtiesta  balla- 
glia  tnlli  possono  essere  ▼incilori  o  vinti  , 
ma  generalmente  fra  le  donne  restano  vinte 
le  spiritose  e  le  superbe,  e  fra  gli  uomini 
tpielli  che  hanno  meno  conoscenza  del  mon- 
do e  più  amor  proprio.  Caro  mìo,  ti  so  ben 
dire  io  che  gusto  è  lo  scaldarsi  ì  precordj 
per  certe  signore mi  rincresce  parlar- 
li così,  perchè  pare  che  le  raie  parole  li 
facciano  male:  credimelo,  io  ho  Irentaqnat- 
Iro  primavere  sulla  mica  ;  io  sono  stato 
malto  scapestrato;    amante,   senlimeutale , 
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gliiocalorp...  lorno  a  dire  di  non  ispaventar- 
lì....  ma  nelle  mie  caojpa^ne  ho  i];iiadagnalo 
uiolte  cognizioni  slrafeoiche.  Io  Io  capi- 
sco assai  bene  il  Ino  amore  ;  In,  fancìnllo 
di  sedici  anni  ,  hai  vislo  due  occhi  negri 
come  il  carbone  volgersi  melodrammalica- 
menle  Terso  di  te,  e  cascasti  pie  e  mani 
nella  fossa....  quando  invece  bisognava  bensì 
fingere  di  cascare,  ma  non  cascare  :  hai 
sentilo  quattro  bugie  foggiale  all'  instar 
de' romanzi  e  le  le  sei  bevute....  quando 
bisognava  far  mostra  di  beverie  ,  ma  non 
beverie.  Senti  ,  dà  retta  a  me....  mi  fa  male 
al  cuore  il  distrugger  le  lue  illusioni  ,  ma 
bisogna  firlo  perchè  ti  nielli  in  capo  delle 
idee  così  tragiche  e  patetiche  !  io  non  li 
ho  citalo  che  quelle  specie  di  donne  ,  ma 
tulle  quante  in  generale  sono  ad  un  dì 
presso  fornite  delle  slesse  qualità  e  difetti. 
Primo  loro  movente  è  il  desiderio  di  pia- 
cere :  la  voglia  di  vedersi  d'  attorno  pia- 
gnucolare una  mezza  dozzina  di  gementi 
le  fa  guardare  a  diritta  e  sinistra  ,  sicché 
pare  che  il  loro  cuore  sia  come  la  para- 
bola dei  cinque  pani  e  cinque  pesci  ;  una 
donna   "uarda    te  e  "uarrla   un  altro   nelTi- 


slesso  tempo?  niente  di  pili  naturale.  Se- 
condo  loro  movente  è  il  desiderio  di  farsi 
invidiare;  perciò  se  tu  sei  amante  di  bassa 
estrazione,  se  non  hai  nulla  in  le  che  val- 
ga a  rendere  una  donna  orgogliosa  di  pos- 
sederli, puoi  mettere  i  tuoi  sospiri  a  dor- 
mire. Ed  i  loro  capricci?  e  le  loro  insta- 
bilità? anche  la  fortuna,  perchè  è  donna, 
non  cessa  mai  di  far  il  nostro  tormento  , 
contuttoché  non  é,  né  fu  mai  moglie  d'al- 
cuno. 

«  A  te,  che  sei  puro,  che  credi  ancora  al- 
l' idillio,  non  parrà  vero  ,  ma  l'  accerto  io 
che  vi  sono  delle  donne  che  misurano  l'a- 
more a  un  tanto  al  mille  ;  tu  esclanii  :  Io 
V  amo  :  ed  esse  vanno  alTuflizio  delle  ipo- 
teche e  dai  ragionieri  a  prender  le  debile 
informazioni  :  se  queste  riescono  soddisfa- 
centi ,  ti  rispondono:  Ed  io  ti  adoro]  In 
caso  contrario  cambiano  discorso  e  voltano 
la  pagina,  ridendo  alla  barba  della  tua  di- 
sperazione. Alcune  volle  capila  il  caso  di 
eccezione  in  cui  soffrono  anch'  esse  nel- 
r  abbandono  ;  ma  in  seguito  poi  avveden- 
dosi che  le  lagrime  e  Tamore  fanno  venir 
le  rughe  sulla  Ironie    ed    intorno    aiili  oc- 
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elii,  fasciano  affelll  e  pianti    nel  cassettino 
dello  specchio,  salvo  ad  a<loprarli   io  qual- 
che occasione  in  cui  ci   trovino  il  loro   in- 
teresse   Oh  per  bacco!  mi  si  è  spento 

il  cigaro  :  aspetta  un  momento  _,  ch'io  va- 
da ad  accenderlo  ,  e  considera  intanto  su 
quel  che  t"*  ho  detto  >;. 

Alberto  restò  stupido  col  gomito  appog- 
giato al  parapetto,  cogli  occhi  fissi,  coi  ca- 
pelli scarmigliati.  Io  alzai  il  capo  e  mi  misi 
a  considerarlo  ,  senza  essere  visto.  Una  la- 
grima gli  scendeva  per  la  guancia,  ed  egli 
non  r  asciugava  nemmeno  :  pareva  perfino 
che  non  tirasse  il  fiato  ,  tanta  era  la  sua 
immobilità;  se  non  che  di  quando  in  quan- 
do si  sentiva  un  rumore  che  somigliava  più 
presto  ad  un  rantolo  che  ad  un  respiro.  Il 
5ole  indorava  cogli  ultimi  suoi  raggi  1'  op- 
posta montagna  di  s.  Giovanni,  e  colParmo- 
nico  murmurc  il  fiume  scorreva  giù  per  la 
valle  riulVescando  V  aria  ;  una  striscia  az- 
zurrina e  scura  disegnavasi  all'estremo  del- 
l'tirizzoute.  Io  considerava  la  mestizia  di 
Alberto  e  l'immensità  di  quella  vista  con 
lina  tenerezza  ed  un  rammarico  inelTabile. 
Le  co»e  dette  dall' interlocutore  di  Alberto, 
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mi  sembravano  così  slranamenle  meraTiglIo- 
«e  ,  così  crudeli  ,  così  ripiignanli  alle  mie 
idee  vifi^lnali,  che  l'anima  mia  si  ripiegò 
sbigollila  sopra  sé  stessa  ,  sì  spaventò  di 
un  oscuro,  lerribile,  sebbene  ancora  ignoto 
abisso:  questo  sentimento,  congiunto  con 
(|uelli  che  in  me  deslava  V  aspetto  della 
grandezza  della  nnlura  e  con  un  po'  di  en- 
tusiasmo al  quale  ero  inclinalo,  e  colla 
compassione  che  io  provava  per  il  povero 
Alberto,  lutto  contribuì  a  soggiogarmi  ;  non 
era  dolore  quel  che  sentivo,  non  era  pia- 
cere: era  un  indefinibile  misto  di  speran- 
za, di  raccapriccio,  nel  quale  e' entrava  un 
po'  di  rimorso,  un  po'  d'  angustia  ed  un 
po'....  di  amor  proprio....  Ma  come  ?  anche 
qui  viene  a  ficcarsi   l'amor  proprio? 

Oh!  si  ,  sì  !  gli  è  pure  un  gran  birbante 
che  si  mischia  anche  ai  più  alti  sentimenti, 
ne'  più   puri  momenti   della  vita. 

Comunque  sia,  vinto  da  una  lotta  inter- 
na ,  parendomi  che  il  cuore  volesse  spez- 
zarsi ,  non  trovai  altro  mezzo....  cioè  non 
poter  far  a  meno  di  inginocchiarmi  per  terra 
e  pregare  con  un  fervore  che  da  un  pezzo 
nou  a?evo  sentilo. 


—  i88  — 

Appena  che  ritornò  Tallro  dalT  aver  ac- 
ceso il  cigaro  ,  io  in'  alzai  ,  mi  misi  Hi 
nuovo  a  sedere  e  stare  in  attenzione.  Io  sa- 
peva bene  che  la  continuazione  di  quel  di- 
scorso non  era  per  me  né  salutare,  né  con- 
solante; ma  anche  questo  è  un  paradosso: 
il  nostro  cattivo  angelo  ci  fa  sempre  essere 
curiosi  quando  sarebbe  meglio  non  esser- 
lo ;  e  a  conti  fatti  ,  volendo  essere  giusti 
verso  noi  medesimi,  non  è  necessario  né 
anche  di  incolpare  il  nostro  cattivo  ange- 
lo ;  siamo  noi  i  deboli;  è  la  nostra  fiac- 
chezza, la  nostra  infingardaggine  che  vuoisi 
incolpare. 

Sia  detto  fra  parentesi  e  claudite  :  la 
curiosità  è  in  ragione  diretta  della  debo- 
lezza.... infalli....  non  faccio  applicazioni  : 
perchè  di  (juando  in  quando  ,  se  non  so 
])ioprio  che  cosa  fare,  io  mi  picco  di  ga- 
lanteria. 

—  Ah  I  ah  !  al  vederti  là  atteggialo  , 
continuò  l' interlocutore  di  Alberto,  al  ve- 
derti là  alleggialo  in  sussiego  di  primo 
amoroso  ,  saresti  quasi  capace  «li  farli  pas- 
sare per  un  infelice  tlavvcro.  !\la  se  li  dico 
che  la   ti    passerà  »juesta  malinconia;  si  av- 
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vicina  il  tempo  delle  vacanze,  mìo  bel  cu- 
gino; noi  viaggeremo  ,  rideremo,  godremo 
la  vita!  io  ti  racconterò  tanti  begli  avveni- 
menti ;  vedrai  che  anch'io  un  giorno  ho 
pensato  come  te  ,  che  anch'io  ho  avuto  e 
buona  fede  e  amore,  che  ho  pianto  an- 
ch' io  :  e  adesso  I...  sì  totus  dìlahalur  orbis 
fop.minens  ^  non  mi  importerebbe  la  bontà 
di  un  fico,  e  resterei  impa^idns  a  guardar- 
ne le  riiince. 

—  Cugino,  li  prego,  non  parlarmi  così 
scherzoso,  che   il   Ino  ridere  mi   la   mnle. 

—  In  quanto  a  me  invece  è  il  tuo  male 
che  mi  fa  ridere  :  voglio  ad  ogni  costo  per- 
suaderti che  sei  un  bel  pezzo  di  sciocco  a 
pigliarli  a  cuore  una  cosa  di  cui  devi  ri- 
dere anche  tu  di  qui   a  qualche  anno. 

—  Ebbene,  aspetterò  di  qui  a  qu.ìhlie 
anno;  ma  intanto  bisogna  bene  che  il  mio 
dolore  abbia  la  sua  durata.  Oh  !  perchè  ho 
inai  cominciato  a  guardarla  ! 

—  Ma  infine  poi,  che  cosa  ti  ha  fallo  la 
tua  eroina  .'* 

—  Ieri,  tu  lo  sai,  dovevamo  trovarci 
quattro  o  cinque  di  noi  scolari  vicino  allo 
scoglio  nero,  per.... 


—  190  -~ 

—  Già,  già,  ho  saputo  lullo  «lai  vostro 
Moniteur f  cioè  «lai  buon  amico  Savino;  si 
trattava  nient"'  altro  che  di  una  cospiraiione, 
n'  è  vero  ? 

—  Sì  ,  sì  ;  una  sciocchezza  !  e  <|uellì  che 
sfringuellavano  di  più  sono  stati  i  priuii  a 
battere  la  ritir;ila. 

—  Il  mondo  è  sempre  stalo    così. 

Io  venni  rosso ,  ma  non  fa  che  una 
vergogna  passeggera  ;  perchè  non  e'  era 
nessuno  che  potesse  vedere  la  mia  confu- 
sione :  circostanza  che  conta  assai. 

—  Io  dunque  mi  avviavo,  continuò  Al- 
berto, al  castagno  di  Annibale;  passando 
qui  vicino,  mi  venne  in  capo  di  vederla: 
«sservai  se  non  c'era  Savino,  perchè  è  trop- 
po cantastorie,  ed  in  due  salti  fui  al  limi- 
tare deir appartamento  ch'essa  abita;  pic- 
chiai leggermente:  una  voce  piana  rispose: 
Chi  è?  —  Son  io,  ripigliai  —  Ella  venne 
ad  aprirmi.  W\  salutò,  così,  con  j^iglio  indif- 
ferente, e  quasi  sbadigliando,  mi  buttò  in- 
nanKÌ  un  mondo  dì  domande  che  non  vole- 
vano dir  niente,  in  cui  si  vedevano  tutti  gli 
sforzi  falli  per  dir  qualche  cosa.  —  Ah  ! 
mio  caro  Alberto,  che  caldo  quest'oggi  I  — 
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Volete  sedervi  ?  —  Ebbene,  stale  in   j)lei,i. 

—  Questa  mattina,  sono  assai  ann»»ja- 
ta.  —  E  così  ?  siete  ancora  sentimentale 
come  gli  altri  giorni  ,  mio  piccolo  Ado- 
ne ?  —  Qjianli  sospiri  avete  esalati  esclu- 
sivamente per  me,  Albertino?  —  Raccon- 
tale qualche  cosa  di  pastorale  ,  di  pateti- 
co ,  una  qualche  pagina  all'  uso  di  Paolo 
e  Virgìnia  ,  e  ve  ne  sarò  grata....  e  simili 
gofferìe  da  far  rabbia  a  Giobbe.  Si  move- 
va ,  poi  si  sedeva  ,  poi  si  alzava  ,  sdraja- 
vasi  ,  andava  a  prendere  un  libro  e  tosto 
lo  dimetteva,  mettev/jsi  a  far  un  po' di 
toilette  sempre  parlando  su  quel  tono  :  6- 
nalmente  nr»i  accorsi  che  aveva  una  lettera 
in  mano  che  probabilmente  stava  leggendo 
prima   eh'  io  entrassi... 

—  Ma,  a«ipe(ta  un  poco.  Prima  di  lutto 
è  necessario  eli  io  snp|)i,'i  il  j^rado  di  con- 
fidenza che  corre  fra  b-i  e  le.  Tu  natu- 
ralmente le  avrai  già  detto  che  sei  inna- 
moralo cotto  della  sua   persona.-* 

—  ....  Io  ?  disse  esilando  Alberto...,  noa 
ho   mai   avulo   il   coraggio  di   dirglielo  I 

—  Bene....  dunque  glielo  avrai  scritto  ^ 
il  che  equivale. 
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— ....  Nemmeno.... 

—  Oh  capone  che  sei  I  mn  che?  deve 
imaginarselo  di   per  sé. 

—  Si  !  lai  un  bel  dire  hi  :  in  qcial  mo- 
do volevi  111  eh'  io  le  rlicessi  cose  che  al 
solo  pensarle  mi  l'anno  morire  di  confu- 
sione 'ì 

—  E  dnnqiie  qtial  diritto  In  ti  dai  a  cre- 
dere ch'ella  ti  abbia  inteso  e  che  abbia 
per   le   delP  affezione  ? 

—  ....  Di  certo....  di  positivo  in  vero  non 
ho  proprio  nulla  su  rni  fondarmi....  ma  di 
tempo  in  tempo  mi  dire  certe  parole.... 
mi  accarezza  le  guancie....  mi  ha  chiamato 
molte  volte  il  sno  piccolo  avvocatino....  e 
poi  tpiando  è  di  bnon  umore  scherza  così 
volentieri   Vi^n    me.... 

Se^jii  nna  pausa  :  poi  sì  senti  uno  scro- 
scio di  risa  veramente  cordiali  e  clamoro- 
se :  lamico  di  Alherlo  segnilo  ridendo 
sempre  : 

—  Sentì  ,  la  cosa  è  in  re^<da  ,  è  adat- 
tala ad  nn  f^.Trzone  frilnslrr;  ma  in  ^r.i/ia 
mia  ,  .spero  che  farai  un  passo  nn  po'  più 
in  là  ,  mio  inspirato  cnginetlo  ;  adesso  mi 
J)a.sli    il   pcrsnadeili  che    non   thMi    crederli 
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innanzi  c|iian(]<)  sei   indietro  :   io  srommeflo 
che  le  cose  eli' ella   rllsse  h  te,   le  lin  dette 
ceiiamenle  n   (jualcun   altro. 

—   Oh  !  sarehhe   un'  infaini.i  ! 

Dunque,  io  dissi  fra  me,  quando  essi 
larquero,  c'è  della  verità  in  lutto  quel  che 
ho  inteso  ?  perchè  in  buona  realtà  anch'io 
mi  oro  sentito  da  lei  dire  le  stesse  cose  a 
IMI    di    presso, 

li  trovar  un  lato  giusto,  mi  fece  sciagura- 
laiiirnte  presumere  che  lutti  quegli  scanda- 
losi ragi(»namenli  fossero  giusti,  ed  un  corcil- 
lario  .spaventevole  uù  si  ficcò  nel  cervello: 
doncpie  siamo  in  due?  e  se  siamo  già  in 
due  ,  chi  può  essere  sicuro  di  costringere 
e  definire  il  numero  dei  concorrenti  ?  Co- 
me vi  ho  dello  ,  io  era  già  arrivato  a  quel 
punto  della  vita  in  cui  il  corpo  ,  l'anima, 
i  pensieri  ,  gli  afl'etli  ,  le  ahitudini  ,  i  bi- 
sogni provano  una  scossa ,  una  rivoluzione: 
queir  i>tinto  vago  di  tenerezza  e  di  malin- 
conia aveva  preso  in  me  i  sintomi  di  urja 
passione  grande  ,  devastatrice  :  la  mia  ten- 
denza alla  musica  si  era  sviluppata  in  modo 
straoi'dinario ,  a  segno  tale  che  più  volle 
-tJii   lasciai   tanto  trasportare  da  dar  segni  di 
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mezza  pazzia.  Una  sera  Ira  le  altre  si  di- 
ceva il  Rosario  :  tulli  i;olle  ginocchia  pie- 
gale davanti  ad  una  effigie  della  Madonna, 
cogli  occhi  rivolti  al  cielo,  otìVivamo  in  coro 
le  nostre  preci  monde  e  pure  ;  il  chia- 
ror  incerto  di  un  lume  non  bastante  al- 
l'ampiezza  della  sala,  l'aria  profetica  e 
veneranda  del  signor  curato  che  pregava 
con  noi,  il  lento  e  misurato  alternarsi  di 
una  sola  voce  con  molle,  insensibilmente 
mi  fecero,  secondo  il  solito,  andar  vagando 
coli'  imaginazione  ;  una  smania  inenarra- 
bile mi  dominò  lutti  i  sensi,  seguitai  an- 
cora per  poco  ad  unire  la  mia  fantasia  alla 
comune  preghiera,  finché  rompendo  ogni  li- 
mite ,  balzando  ai  di  là  dei  mondi,  essa  si 
assunse  in  una  sfera  luminosa  ,  ridondante 
d'armonia:  col  respiro  affannoso,  colle  mem- 
bra tremanti  ,  collo  sguardo  infiammato,  io 
mi  dimenava  la  persona  e  specialmente  le 
dita  a  guisa  di  chi  suona  il  piano-forte,  e 
ad  ogni  mezz'avemmaria,  declamata  dal  nu- 
meroso coro  degli  scolari,  io  canterellau>  i 
miei  motivi  con  una  effusione  di  cuore 
incredibile;  sventuratamente  a  for/.a  di  pro- 
gredire Dfcl  paioisiiUio,  non  ebbi  più  la  ta- 
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p^cilà  di  cogliere  il  tempo  gitislo,  e  cantai 
in   un  uiomenlo  che  tulli   tacevano  ;  vi   la- 
scio la  libertà  di   pensare  die  sorla  di   ra- 
manzina mi  toccò  ,  e  (|ual   fu  la    mia  ver- 

Più  e  pili  Tolte  il  sif^nor  curato  mi  avf^va 
sorpreso  a  passeggiar  solo  e  declamar  a  me- 
moria qualche  pezzo  di  poesia  che  mi  pa- 
reva tanto  più  bella  ,  in  quanto  che  non  ne 
capivo  precisamenle  lutti  ì  significali ,  che 
io  accompagnava  con  gesti  da  far  invidia  ad 
un  mimo  di  professione.  Gli  oggetti  che  pri- 
ma mi  si  presentavano  indifferenti  ,  allora 
mi  parevano  divenuti  interessanti,  misterio- 
si; il  suono  della  campana  mi  faceva  bat- 
tere in  fretta  il  cuore  :  la  vista  degli  ac- 
cidenti e  delle  macchie  di  quel  bel  quadro, 
cioè  della  valle,  mi  destava  nell'animo  dei 
desideri  inesplicabili:  mi  sembrava  dì  gettar 
fosforiche  fiammìcelie  dagli  occhi,  ed  ogni 
dì,  verso  il  cader  del  giorno,  io  mi  ritiia- 
vo  in  qualche  luogo  silenzioso  e  quieto: 
ivi  sfogava  il  mio  dispiacere  ,  la  mia  am- 
bascia ,  le  cui  cause  erano  un  mistero;  ivi 
iiou  di  rado    il  dolore  mi  faceva    scaluiire 
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dagli  occhi  copiosissime  lagrime  che  mi  era- 
no pure  di   un  grande  alleviamenlo. 

Oh!  giorni  passali  fra  le  delizie  del  pianto 
il  più   verginale,  dove  siete? 

Oh!  giorni  passati  fra  le  più  pure  cre- 
denze ,  dove  siete  ? 

Oh!  giorni  pieni  di  illnslonej  di  sj)eran- 
za,   di   gioja,   addio  ! 

Dolci  mestizie,  angustie  amabili,  oh  !  la- 
grime sante,  addio!  addio   per  sempre. 

^on  par  niente  il  dirlo,  ma  se  si  pensa 
bene  e  con  serietà  che  le  ore  andate  non 
tornano  più  ,  che  gli  almanacchi  procedono 
sempre  maestosamente  nel  fav(jre  del  colto 
pii'oblico  per  le  corna  di....  dtl  diavolo, 
e"  è  da   averne  dei   faslidj   belli   e  buoni  ! 

Dei  faslidj.''  ah!  ah!  Quando  mai  1'  uo- 
mo pensò  seriamente  a  ciò  ?  eh  !  eh  !  è  forse 
possibile  che  ci  pensino  le  donne?  Ih!  Ih! 
—  Dunque,  sì  V  uomo  che  la  douna  sono 
smemorati....   Oh  I  oh  !   Uh  !   uh  ! 

Dopo  aver  fallo  passare  le  filosofiche  e- 
«clnmazioni  attraverso  tutte  le  vocali  ,  la 
zanzara  dell'  ingegno  mio  si  ahbassa  ,  rac- 
coglie il  volo,  e  torna  a  raccontarvi  gli  spro- 
positi  delio  sboccalo   amico  di   Alberto. 
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Prima  poro  è  nece-^sario  pretnellere  (  e 
(iiiesto  è  il  fine  per  cui  a?evo  incomincialo 
la  (lii^rosione  prossima  passala  )  che  in  una 
Hi  cpjelle  ore  di  delirio,  cioè  in  sul  vespero, 
io  mi  era  portato  vicino  alia  Croce  di  Mal- 
ta ,  siccome  luogo  ove  si  poteva  maggior- 
mente goder  della  vista  del  serpeggiar  del 
fiume  ,  e  della  freschezza  atmosferica  :  se- 
duto sulla  panchetta  (  rendez-vous  ordinario 
della  notabilità  del  paese  )  io  cominciavo 
ad  intraprendere  i  miei  soliti  viaggi  men- 
tali, quando  dolce  dolce,  lene  Iene,  sentii 
aprirsi  una  finestra....  alla  parte  opposta 
di  (piella  in  cui  si  trovavano  allora  i 
due  interlocutori,  e  vidi  escirne  una  mano, 
poi  un  braccio  ignudo  fin  sopra  il  gomito: 
la  bianchezza  alabastrina  di  quella  mano 
e  di  (juel  braccio,  la  rotondità  e  la  delica- 
tezza di  contorni,  alcuni  fiori  stretti  da  certe 
tlifn  che  parevano  un  misto  di  butirro  e 
neve,  mi  fecero  rimaner  là  estatico  e  fisso. 
Quel  Uiembro  restò  per  poco  alla  finestra, 
poi  ritirossi,  lasciando  però  prima  cadérmi 
addosso  una  rosa  appena  sbocciata.  A  ciii 
allora   mi  avesse  oflerto  di   divenir  re  avrei 
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risposto:  «  Anelale  fuori  dei  piedi  col  vo- 
si io  regno  !   » 

Il  pastìccio  slava  nel  non  saper  come  ca- 
varmela con  onore  e  disinvoltura,  non  co- 
nosceva se  sarebbe  stalo  in  regola  il  por- 
tarle a  restituire  la  rosa  ,  o  il  tenermela  , 
ed  alla  prima  occasione  il  ringraziarla  del 
regalo  che  mi  aveva  fallo  senza  accorgersi: 
ma  olire  alla  dif6collà  che  avrei  incontrata 
nel  prender  qnest'  ultimo  ripiego,  cioè  ol- 
tre air  imbarazzo  di  doverle  parlare,  e  con 
iscioltezza  ^  io  non  sapeva  proprio  precisa- 
niente  se  quel  braccio  appartenesse  alla 
nipote  o  alla  zia,  ambedue  giovani  e  belle, 
delle  quali  io  non  conosceva  pur  anche 
bene  le  6sonomie,  atteso  che  al  guardar  in^ 
faccia  una  donna  mi  sentivo  una  vergogna, 
una  verecondia  quasi  incredibile  :  odoravo 
quel  purissimo  fiore  aspettando  che  mi  ve- 
nisse una  ispirazione  sul  parlilo  da  pren- 
dersi. Mi  rincresceva  andarmene  via,  e  far 
terminare  così  in  nulla  un'  avventura  che 
mi  aveva  messo  in  esaltazione  ;  ed  il  pre- 
sentarmi arditamente  ad  una  signora!...  non 
avrei  avuto  la  forza  di  andare  in  casa  di 
un  uomo....  Iratlaudosi    di  una    donni  poi 
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r  affare  divenfava  iiisormonlabile.  In  mezzo 
a  qnesle  perplessilà  fin  contento  in  Teden- 
do  escir  dall'  albergo  il  nostro  Savino  con 
un  grembiale  bianco,  con  una  berretta  del- 
l' istesso  colore  ,  fuori  che  nelT  orlo  infe- 
riore che  finiva  in  una  tìnta  gialliccia,  ma- 
5ticando  come  per  passatempo  un  pezzo  di 
pollo  arrostito. 

—  Buona  merenda  ,  Savino  ,    gli  dissi. 

—  Ob  !  grazie  il  mio  buon  Etlorino  !  ct)me 
slate  ? 

—  Assai  bene  ;  e  anche  voi  che  vedo  oc- 
cupato a  riempire  il  vuoto. 

—  Ah  !   sempre  lepido  siete  voi. 

—  Guardale  qui  che  cosa  m'  è  cascalo 
sul  vestilo  mentre  ero  là  seduto  sulla  panca. 

—  Una  rosa  ?  e  come  cadde  ? 

—  Venne  giù  da  una  bella  manina 
che  vidi  a  comparire  all'  ultima  finestra. 

— ^  E  la  signora  Clara  :  siete  fortunato: 
dovreste  riportargliela. 

—  Oh  !....  dissi  soddisfatto  di  vederlo  ad 
entrar  sì  presto  nel  discorso....  ma  non  so 
%e  ciò  convenga....   mi    pare.... 

— •  Figur.irsì  !  ditele  a  me  queste  cose! 
non  sapete  che  io  conosco  la  società,  il  vi- 
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vere  e  V  uso  che  vuoisi  adoprar  colle  si- 
gnore. Io  ho  conoscili  lo  Carlotta  Cordoy  j 
cjuelln  bella  giovine  che  ammazzò  poi  Ma- 
rat, ho  conosciuto  la  Mericourt  e  tante  al- 
tre donne  slanciate,  come  dicesi,  nel  mondo; 
e,  figurarsi  !  non  debbo  io  conoscer  questa 
partita? Fate  a  modo  mio,  portatele  la  rosa. 
È  una  signora  gentilissima  alla  quale  piac- 
ciono molto  i   fanciulli. 

—  Hum!  e  poi  vi  sarà  dell'altra  gente, 
ed   io  ho  vergogna.... 

—  ]No,  non  e'  è  anima  :  coraggio  !  Il  per- 
der una  buona  occasione  è  un  delitto  con- 
tro noi  stessi  ,  come  diceva  Barnave  :  voi 
potete  conoscere  una  brava  e  bella  signora, 
e,  figurarsi  !  sarebbe  una  bestialità  il  non 
farlo.  È  sola  ;  perchè  la  nipote  ed  il  tna- 
rllo  se  ne  sono  andati  a  veder  le  miniere, 
e  non  saranno  di  ritorno  che  all'avemma- 
ria. Elisi,  anavan ,  giurie  oiìiiìi  :  curon  za 
la  i'itoar!  (i) 

(i)  TVon  ostante  che  Savino  fosse  stalo  lunlo 
tempo  a  Parigi,  la  sua  pronunzia  non  era  delle 
più  squisile  :  leggasi:  Ainsij  en  avoiit  j  jeuiie 
honime!  coiuons  à  la  iucloirc! 
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—  In  ogni  caso  dirò  che  siete  vor  che 
mi  .iTele  mandalo. 

—  Sarebbe  nn.i  gran  buona  scusa  quel- 
la !...  ma  morhleu  !  quando  ro  ero  giovine 
come  voi,  non  una  sola,  Bgurarsi  I  ma  avrei  af- 
frontalo un  reggimento  di  donzelle  !  E  sen- 
la  scherzo  P  ho  proprio  vi^^to  io  un  reggi- 
mento di  donne  correre  a  Parigi  devastan- 
do non  più  cogli  occhi,  ma  con  6or  d'ar- 
mi. Andate,  montale  per  quella  scala  e  poi 
volgetevi  a  sinistra  :  V  ultimo  uscio  sulla 
galleria  è  il  suo.  Io  intanto  do  evasione  a 
questa  coscia  di   pollo. 

Spinto  un  po'  dalle  chiacchiere  di  Sa- 
vino, un  po'  dal  timore  di  esser  preso  per 
un  trepidante  scolare....  (Notale  bene  che 
r  uomo  non  prova  mai  gusto  a  parere  ciò 
che  è  realmente). 

Per  non  passare  adunque  per  timido,  e 
preso  da  una  specie  di  inconsideratezza  in- 
stantanea,  diressi  francamente  i  passi  verso 
la  scala  :  montai  con  mollo  sangue  freddo 
fino  alla  galleria....  ove  giunto,  ristetti  per 
pigliar  fiato.  Per  giungere  all'  uscio  non 
e"  era  che  una  diecina  di  passi  ;  avrei  bra- 
malo invece  che  vi  fosse  slato  un  buou  miglio. 
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rhè  così  avrei  avuto  il  tempo  di  f.ir  le  mie 
prove  sul  luetodo  di  allocuzione  da  sejjtiir- 
si  :  passeggiando  da  per  me  solo  in  balia 
de'  miei  sogni,  mi  era  capitalo  più  d'  uoa 
volta  di  aver  a  parlare  romanticamente  con 
qualch'  essere  misterioso ,  e  me  la  ero  ca- 
vata assai  bene  :  ed  allora  di  tante  belle 
parole,  di  tante  felici  ispirazioni,  allora  che 
e'  era  1'  opportunità  ,  io  non  trovava  uno 
straccio  di  frase,  non  una  dichiarazione  di 
quelle  da  due  soldi  1'  una.  Mi  passai  due 
o  tre  volte  la  mano  sulla  fronte  come  il  si- 
gnor curato  quando  cercava  un  termine  ita- 
liano che  corrispondesse  perfettamente  al 
significato  latino;  ma  nemmeno  questo  stra- 
tagemma non  valse  a  nulla.  Serrai  gli  oc- 
chi, sternutai,  trassi  il  moccichino  di  sac- 
coccia :  vedendo  la  fontana  che  sorgeva  con 
begli  zampilli  in  mezzo  del  cortile,  tornai  a 
discendere  per  bere,  sperando  che  T  acqua 
fresca  mettesse  a  dovere  la  mia  fantasia  , 
ma  riascendendo  io  non  ci  aveva  nulla  di 
nuovo. 

Mi  sarei  dato  di  per  me  degli  schiaffi,  tan- 
ta era  la  slizza.  Finalmente,  stanco  di  tante 
perplessità,  proriq>pi  cosi  fra  me  e  me: 
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—  KMjene:  cnlrerò  nrlnf^io  adagio,   f/irò 
un     inclilno   (  inlanto    eseguirò    le  relative 

posizioni    mimiche  ) Klla    nalnralmenle 

mi  dirà  :  Come  siale  ?  ed  io  :  Bene,  e  lei  ? 
cioè:  Ed  ella  ?  —  Poi  di  certo  mi  diman- 
derà che  cosa  voglio.  —  Io  volere?  signo- 
ra.,., io  non  Toglio  nìenle.  Son  venuto  qui 
signora...  gentil...  amab...  —  no,  no,  niente. 
—  Son  venulo  qui,  signora,  per  porlarle  la 
rosa  puris...  odor...  —  no,  no:  gli  epiteti  non 
sono  il  mio  forte...  —  per  porlnrle  la  rosa 
che  ella  lasciò  cadere  un  momento  fa  dalla 
finestra  :  —  eli  f;irò  una  pausa,  perchè  ra- 
gionevolmente devo  darle  il  tempo  di  rin- 
graziarmi.... ma  e  poi  ?  povero  me,  sarebbe 
l)ella  che  mi  toccasse  di  ritirarmi  in  seguito 
ad  una  conversazione  così  corta  !....  Oh  giova 
sperare  eh'  ella  toccherà  una  corda  che  mi 
metta  in  caso  di  dir  qualche  cosa  ancora. 
In  ogni  caso  io  le  manifesterò  la  mia  opi- 
nione sul  bel  tempo,  sulla  freschezza  del- 
l' aria,  e  così  intanto  guadagnerò  tempo.  Se 
ciò  non  riesce,  mi  slancierò  nel  campo  delle 
probabilità,  e  le  dirò,  a  modo  d'  esempio, 
che  quando  piove,  la  valle  di  Sombrio,  di 
bella  che  è,  diventa   i)ru((a,  che  io    studio 
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nella  classe  di  retorica  (doFe  è  mai  andata 
la  mìa  forza  nelle  amplllìcazloni  !  ).  e  per 
poco  che  ella  mi  ajuti,  son  capace  di  ve- 
nirle a  dichiarare  che  io  non  ho  mai  visto 
lina  signora  più  bella  di  lei,  ed  ella  mi  ri- 
sponderà che  sono  un  giovine  di  garbo;  ed 
io  le  tornerò  a  dire  che  è  una  donna....  di 
quelle  rare:  ed  ella....  ed  io....  ed  io....  ed 
ella... 

Qui  i  miei  pensieri  accavalcandosi,  urlan- 
dosi con  un  tumulto,  con  una  sregolatezza 
terribile,  ^ni  destarono  nel  cervello  un  ru- 
more, un  trambusto  dal  cpiale  ebbi  assai  di 
pena  a  liberarmi  ;  mi  sembrava  che  il  cor- 
tile, la  galleria,  la  fontana,  i  letti,  il  cielo 
ballassero,  saltassero,  andassero  a  rotolone. 
A  poco  a  poco  però  quei  sintomi  svanirono, 
mi  sentii  discendere  in  petto  un  po'  di 
calma,  ed  udendo  qualcuno  (probabilmente 
Savino  che  si  avanzava  sotto  la  porta  verso 
il  cortile),  e  non  avendo  nissuna  volontà  di 
esser  veduto  ancora  là  a  congellurare  e  fan- 
tasticare, feci  uno  sforzo  da  antico  Romano, 
mi  indirizzai  all'  uscio  ,  picchiai  ed  en- 
trai. 

Ella  era  seduta  o  piuttosto  sdrajala  con 
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lanoniflczza  sur  un  divano  rosso,  con  un  If- 
l)ro  o'iallo  nella  mano  sinistra,  e  col  mazzo 
di  fiori  nella  destra,  la  (jnale  si  appoggiata 
con  trascuratezza  ad  un  fianco  dei  più  ben 
torniti.  I  suoi  capegli,  di  un  castagno  che 
assai  si  avvicinava  al  nero,  non  erano  uè 
disciolli  né  attillati,  e  lasciavano  cascare  al- 
l' intorno  una  prodigiosa  quantità  di  anella 
lucidissime  ,  parte  dinanzi  e  parte  di  die- 
tro del  capo  ,  l'ormanti  un  amabile  con- 
trasto colla  bianchezza  indescrivibile  del  suo 
volto,  e  nascondenti  quasi  per  vezzo  una 
parte  delia  gota  e  dell'  occhio  diritto.  Kra 
tutta  coperta  da  una  mussola  di  lana  can- 
didissima foggiala  a  frac,  ed  adattata  alla 
persona  col  mezzo  di  un  cordone  di  seta 
nero,  i  cui  capi  finivano  in  due  fiocchi  che 
scendevano  negligentemente  dondolando  fin 
\erso  il  suolo.  I  suoi  occhi,  senza  essere  pre- 
cisamente neri,  avevano  un  fare  cosi  vivace, 
così  animato,  la  loro  tinta  era  così  lucente, 
che  parevano  scagliare  all'intorno  delle  scin- 
tille elettriche;  la  sua  fisonomia  era  pallida 
.'d  segno  da  farla  credere  ammalata  e  sof- 
frente; e  a  ciò  contribuita  anche  la  sua 
taglia   piuttosto  sottile  e  macilenta  ;    i  suoi 
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piedi  parpvano  appnrienere  ad  un  fancinllo 
di  selle  anni  ,  al  vederli  timidamente  a 
sporgere  il  loro  rotondo  e  piccolo  voliimr? 
sotto  il  lembo  della  veste.  La  luce  indecisi 
e  titubante,  il  silenzio  religioso,  facevano 
parere  quella  camera  un  santuario;  un  odore 
inebriante  e  delizioso  innondava  quell'  a- 
tmosfera  e  la  rendeva  più  voluttuosa.  In  un 
angolo  slava  il  piano-forle  aperto  ,  quasi 
chiedendo  di  essere  tocco  da  quelle  puris- 
sime dita:  in  faccia  al  divano,  ov' eli' era, 
s'ergeva  uno  specchio.  Del  resto  non  v'aerano 
che  i  mobili  necessarj  ad  una  stanza  d'  al- 
bergo. 

Quando  lo  entrai  ella  dimesse  il  libro  , 
Toltossi  verso  di  me,  e  si  ricompose  con  di- 
gnità; quindi,  guardandomi  come  per  cono- 
scermi, disse  dolcemenle  : 

—  Che  cosa  volete  ,  signore  ? 

La  risposta  preparata  mi  parve  che  non 
calzasse  bene,  e  risposi,  confuso,  sì,  ma  eoa 
una  franchezza  che  non  isperavo  di  avere: 

—  Ella  ha  lasciato  cadere  questa  rosa 
dalla   finestra c;d  io  gliela  riporlo. 

—  Ma  chi  siete  voi?....  Ah!   mi    par  di 
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Avervi  già  visto,    disse  «ilzaticlusi   col  piglio 
di  chi  è  annojalo  ili  star  seduto. 

—  Si,  signora,  risposi  perdendo  sempre 
più  il  filo. 

—  Grazie  dunque  ;  naa  potevate  anche 
tenerla,  buon  fanciullo  che  siete. 

Una  parola  1'  avrei  pagata  un  milione  ; 
ma  non  ci  fu  verso  di  trovarla.  Ella  tornò 
a  ripetere:  Grazie....  ed  io  abbattuto,  tri- 
stamente svergognalo,  fui  ancora  fortunato 
di  poter  arrivare  a  dire: 

—  Oh  I  niente...  stia  bene. 

Senza  accorgermi  però  aveva  fatto  un 
bel  colpo  ;  nella  confusione  mi  dimenticai 
di  lasciarle  la  rosa,  e  me  la  portai  via  ancora. 

—  Sarebbe  proprio  un*  infamia  ,  ripetè 
Alberto  sospirando. 

—  Sarebbe  una  cosa  in  regola,  ti  replico, 
disse  il  suo  cugino. 

—  Le  altre  credo  che  possano  far  così, 
ma  una  donna  cosi  brava  come  la  signora 
Clara  non  è  possibile  ! 

—  Oh  !  non  credere  che  ci  sia  del  male: 
iei  tu  il  badalucco  che  ti  ficchi  in  capo 
di  aver  interessato  una  donna,  quando  ella 
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non  si  accorge  forse  nemmeno  della  tua  in- 
tenzione !  siamo  fuori   del  caso  di  aver  bi- 
sogno  di    dimostrazioni lo  voglio  bensì 

che  tu  ti  pers!iada  in  generale,  che  è  una 
pazzia  lo  innamorarsi,  che  ci  si  perde  buon 
senso  e  salute  con  quelle  che  hanno  buona 
fede,  e  molto  più  colle  civette  :  voglio  che 
tu  tocchi  con  mano  che  è  più  facile  che 
un  cammello  passi  per  la  cruna  di  un  ago, 
che  una  donna  guardi  un  uomo  senza  se- 
condo 6ne.  Sono  di  cpielle  verità  che  non 
si  admettono  sui  libri,  ma  che  bisogna  pur 
troppo  admettere  in  pratica.  Tanto  è  vero, 
che  Dante  e  Petrarca  ec.  hanno  cantalo 
Laura  e  Beatrice,  ma  i  commentatori,  gente 
furba  e  di  spìrito,  proclamarono  che  quelli 
non  erano  che  nomi  per  dar  il  colore  ad 
una  allegoria,  e  che  quei  poeti  non  hanno 
nemmeno  sognato  di  far  tutte  quelle  aspi- 
razioni ad  un  essere  come  la  donna 

Il  senso  che  mi  produssero  quelle  paro- 
laccie  immorali  fu  tale,  che  per  poco  non 
isvenni  ;  per  buona  fortuna  si  vide  Clara 
ritornar  dal  passeggio  con  sua  nipote  ed  il 
marito;  cosicché  il  dialogo  fu  inlcrrollo.  Mi 
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alzai  e  fuggii  a  casa  col  cuore  picuo  Hi  araa- 
litudine. 

Signore  leggilrici,  per  rÌ5arcirTÌ  della  ìr- 
reverenra  ed  immoralità  di  questo  capi- 
tolo, io  sono  buono  di  lar  innamorare  fino 
agli  occhi  quel  vostro  detrattore,  il  cugino 
di  Alberto,  e  così  insegnargli  a  parlar  come 

si  deve  del  bel  sesso Tutto  dipende  dal- 

r  umore  in  cui  mi   troverò  dimani   comiu- 
ciando  V  altro  capitolo. 


PAUTE  TJERZA 


c€>i    /la  '    cu'  J^'/aJci/e'a 


La  pcrfeclion  n'exùte  pas  ;  la  e om« 
prendre  est  le  triompbe  de  l'in- 
telligence humaine;  la  di'sirer  potir 
la  possi'der  est  la  plu!>  dangeretue 
des  folies.  Ouvres  celle  fenèlrc... 
^'e  voyei-vous  [ws  l'infiiii?  Ne 
senlez-vous  pas  qiie  le  ciel  est  saiis 
bornesT...  Cependant  concevez-»ous 
rin6ni  ?  V  ous  laites-vfius  quelqiie 
idee  d'une  cbose  sans  fin,  \(ius 
qui  ("les  ne  d'hier  et  qui  mourres 
deniain? 

A.    PK    MUSSET. 


\J  gnrrrc    ilei    Peloponneso,  di  Troja, 
p  Oliiflpiadi ,  o  Alessauilto,   Dario,  Milvia- 
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ed  nncbe  ingegno,  tutto  si  compera  ù  toni 
in  pièce. 

Questa  onnlj)olenza  inelnllica  lo  la  aveva 
già  presentita,  e  ne  ero  rimasto  mollo  scan- 
(loiezzato;  osservai  che  Intle  le  volte  clje 
lui  venivano  a  pigliare  in  collegio  per  le 
vacanze  autunnali,  si  facevano  dei  computi 
aritmetici  e  si  numeravano  delle  monete 
gialle.  Alle  inchieste  che  mi  tirava  sul  lab- 
bro la  meraviglia,  si  rispondeva  che  quelle 
erano  in  compenso    d<dle    fatiche  falle  dal 

signor  maestro il  sillogismo  più  naturale 

mi  correva  allora  al  pensiero  :  Dunque  se 
mio  padre  non  avesse  denari  ,  io  non  po- 
trei né  studiare,  né  diventar  uomo!  Ca- 
pisco anch'io  che  l'era  una  fanciullaggine 
il  pensare  a  quella  guisa,  ma  pure  ci  tro- 
vavo dentro  una  giustezza  terribile. 

1  pochi  quattrini  che  giravano  per  le 
nostre  tasche  ,  determinarono  fra  noi  il 
desiderio  di  averne  di  più  :  si  pensò  al 
modo  di  pigliarceli  vicendevolmente,  e  cpie- 
sto  modo  fu  trovato  nel  giuoco.  J/ ansietà, 
4*he  coir  andar  del  tempo  s'inGarama  sem- 
pre più,  ci  ùice\a  attendere  a  quel  pic- 
colo   IrafGco    con    una    intensità    di  voglia 
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degna  di  miglior  subbiello;  ed  insensibil- 
mente, senza  saper  che  cosa  fosse  denaro, 
senza  conoscerne  gli  usi,  né  aver  mezzi 
di  ritirarne  un  utile,  solo  perchè  l'uno 
vedeva  che  un  altro  ne  aveva  di  più,  per 
ispirilo  di  emulazione  o  di  imitazione  , 
tutti  divenimmo  viziosi,  amanti  della  roba 
d'altri,  ed  infine  avari....  A  niìnoril...  Os- 
servai questa  bassezza,  e  fu  per  me  un  passo 
nella  disgustosa  conoscenza  dell'  uomo:  le 
ripetute  lezioni  che  io  ebbi  sugli  inconve- 
nienti dell'egoismo  e  delFamor  proprio 
mi  trassero  insensibilmente  a  considerarne 
la  natura  ed  i  bassi  attributi  :  spinto  al- 
cuna volta  dall'orgogliosa  mia  natura  a  far 
qualche  cosa  che  lasciasse  intravedere  il 
mio  desiderio  di  superiorità ,  io  sforzava 
me  slesso,  mi  chiudeva  le  parole  in  boc- 
ca, e  mi  metteva  così  nel  caso  di  osservare 
meglio  r  amor  proprio  e  V  egoismo  degli 
altri.  Sentivo  bensì  dentro  di  me  uno  sco- 
raggiamento prodotto  dall'idea  di  dover 
fingere,  andare  a  ritroso  delle  mie  tenden- 
ze per  far  bene;  ma  la  mia  specie  di  ab- 
negazione si  nobilitava  agli  stessi  occhi 
miei,  perchè  l'uomo  ogni  qualvolta  vince 
Ettore  Santo.  l3 
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e  si  rubella  all'  impero  de'  pravi  istinti  , 
«ente  in  sé  un'interna  soddisfazione,  una 
gioja  sublime  che  contiene  un  non  so  che 
di  immenso  e  di  impagabile.  Più  io  mi 
inoltrava  negli  anni,  cresceva  per  me  la 
difficoltà  di  difendermi  dagli  assalii  del- 
l'orgoglio; fuori  di  Alberto,  il  cui  carat- 
tere aveva  molto  d'imponente  e  di  fermo 
che  mi  soggiogava,  mi  pareva  che  il  resto 
de'  miei  compagni  non  avesse  né  quella 
finezza  d'  ingegno  ,  né  quella  delicatezza 
di  sentire  fthe  io  mi  imaginava  di  avere;  gli 
è  ben  vero  che  io  capiva  che,  forse  presi 
tutti  uno  ad  uno,  essi  credevano  la  me- 
desima cosa  intorno  a  sé  stessi  ed  agli  al- 
tri; che  tutti  pensavano  di  aver  più  mezzi 
intellettuali  del  resto  dei  compagni:  ma 
io,  anche  computando  questa  ragione ,  non 
poteva  disfarmi  dell'idea  che  gli  altri  fos- 
sero da  meno  di  me.  Paragonavo  incessan- 
temente le  mie  abitudini  colle  loro:  e  mi 
sembrava  di  veder  nelle  mie  una  tinta  mag- 
giore di  fermezza  e  possanza:  quando  qual- 
cuno cascava  in  un  fallo,  io  non  mischiava 
)a  mia  alla  voce  di  tutti  che  si  alzava  bef- 
farda   per  coprire    d'umiliazione   quel  pò- 
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Terello:  appena  anzi  io  vedevo  uti  litigio, 
il  mio  cuore  si  decideva  toslo  per  quello 
che  mi  sembrava  più  fiacco;  e  le  mie  brac- 
cia facevano  quel  poco  che  potevano  per 
rendere  eguale  la  partila.  Una  mattina  che 
uno  de' condiscepoli,  cui  piacevano  molto 
le  pesche,  scavalcò  il  muro  che  serviva  di 
recinto  all'  orticello  del  campanaro  Anto- 
nio e  si  arrampicò  sul  persico  a  staccarne 
le  frutta  ,  mentre  noi  stavamo  aspettando 
aggrappati  simmetricamente  al  muro,  al- 
l'escire  dì  Antonio  e  al  vederlo  a  malme- 
nare la  corporatura  del  nostro  povero  com- 
pagno, provai  una  potentissima  rabbia: 
eccitai  gli  altri  a  liberarlo  ,  ma  scorgendo 
che  nessuno  si  moveva,  saltai  nelTorto, 
presi  una  pertica  destinata  a  sostenere  una 
pianticella  nascente  e  1*  abbassai  per  ben 
cinque  o  sei  volte  sulla  schiena  del  rispet- 
tabile campanaro,  il  quale  per  altro  aveva 
ben  ragione  che  gli  si  lasciassero  in  santa 
pace  le  sue  pesche....  Dopo  poi  non  potei 
rimanere  tranquillo  sino  a  che  non  ebbi 
chiamato  scusa  ad  Antonio,  e  conchiusa  la 
pace. 

L'  azione  ,  non  e'  è  che  dire  ,    fu  bella  ; 
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ma  io  ne  persi  il  ineiìtu  mostrandomene 
vanaglorioso  ed  alludendo  ogni  istante  al- 
l'avventura delle  pesche,  senza  però  par- 
larne spiallellatamente,  perchè  cominciavo 
un  po'  a  capire  che  i  chiaccheroni  non 
possono  essere  stimati. 

Un  difetto  che  con  una  serie  continuala 
e  ferma  di  sforzi  io  arrivai  a  vincere  o  al- 
meno a  modificare,  fu  T  invidia:  l'invìdia, 
quel  verme  gelido  che  corrode  tutti  i  buoni 
frutti  nati  nel  cuore  ,  che  può  condurre 
gradatamente  Tanimo  il  più  bello  alla  più 
degradata  brutalità;  quell'universale  re- 
taggio, quella  dote  che  hanno  tutte  le  ani- 
me appena  sono  sposale  al  corpo. 

Pretendono  alcuni  naturalisti  essere  ra- 
ro che  una  donna  possa  esimersi  da  un 
segreto  contento  al  veder  un'altra  donna 
colta  in  fallo....  Prima  di  tutto  io  voglio 
far  mostra  di  non  crederlo  :  ma  poi  in 
ogni  caso,  si  sarebbe  ingiusti  circoscrivendo 
questo  sentimento  al  solo  sesso  femminino: 
tutt^al  più,  quando  mi  si  pigliasse  di  buo- 
na voglia,  potrei  concedere  che  le  donne 
provano  più  invidia  che  non  gli  uomini  ; 
la  più   giusta  sentenza    mi    parrebbe ,    che 
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l'invidia  femminina  è  più  soUile,  quella 
ói's}'ì   uomini   più  feroce. 

Per  me  ogni  qualvolta  mi  accadeva  di 
Tedere  qualche  mio  compagno  sorpassarmi 
jieir  esecuiione  dei  temi,  essere  iodato, 
ammiralo  j  una  vilissima  gelosia  mi  pren- 
deva, e  guardavo  quel  compagno  come  la- 
dro dì  una  mia  parte  di  gloria,  e  per  una 
strana  antitesi,  se  quello  stesso  scolare  per 
lìti  improvviso  marrone  veniva  sgridato  dal 
maestro  e  deriso  dai  discepoli  ,  io  tosto 
provavo  una  santa  generosità  ,  un  affanno 
per  la  sua  trista  posizione  ,  ed  avrei  fatto 
qualunque  sagrlfizio  per  metterlo  ancora 
iu  onorevole  vista  :  passo  passo  venni  a 
pensare  essere  più  giusto  quest' ultimo  par- 
tito. 

Più  volte  avevo  osservalo  che  quando  io 
parlava  di  me,  m'iutiammavo  mio  malgra- 
do nel  discorso,  numeravo  con  eufasi  le 
mie  buone  doti,  contando  anche  delle  bu- 
gie ov' era  duopo  ,  e  che  la  mia  eloquenza 
destava  un  risolino  su  tutte  le  bocche:  a 
poco  a  poco  pervenni  a  signoreggiare  la 
mia  foga  millantatrice  e  a  transigere  meco 
stesso  sulla  mia  pretesa   perfezione.    Allora, 
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quasi  in  premio  de'  miei  virtuosi  lentalivì, 
sentivo  un  che  di  grande  in  me  stesso^  che 
mi  elevava  a'  miei  medesimi  occhi:  e  non 
era  più  pretta  superbia. 

Queste  ed  altre  considerazioni  di  simil 
fatta  indussero  in  me  una  certa  qual  as- 
suefazione a  studiare  il  prossimo,  me  stes- 
so, e  me  in  relazione  cogli  altri;  non  do 
mica  ad  intendere  che  io  il  facessi  allora 
con  una  finezza  e  squisitezza  filosofica;  ma 
cosi  grado  grado  mi  internai  con  soave  com- 
piacenza n -ir  arìdo  studio  de*  cuori,  e  me 
ne  feci  un'abitudine;  la  quale  abitudine 
sto  per  dire  essere  ciò  che  v'ha  di  meglio 
al   mondo. 

Infatti,  vi  prego,  da  che  cosa  derivano 
alcune  stoltezze,  per  non  dir  tutte,  le  in- 
civiltà, le  ingratitudini,  le  smargiassate, 
le  brutte  figure,  i  granchi,  le  discordie, 
gli  odj,  gli  amori  senza  risposta,  i  duelli, 
i  rancori  fuori  di  proposilo  ,  buona  parte 
insomma  degli  inconvenienti  e  delle  diavo- 
lerie che  s'incontrano  nella  società,  se  noa 
dalla  poco  mutua  ed  individuale  conoscen- 
«a  .'*...  A  proposito  :  sapete  voi  quale  sia  la 
cagione   del  reciproco    disprezzo  e  rancore 
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rlie  viro  fra  la  classe  alla  e  la  media  de* 
popoli?  è  la  lonlananza,  è  la  Irinciera  che 
obbliga  le  due  classi  ad  una  vila  istecchi- 
tn,  gelosa,  diflldeote:  la  fusione  calmereb- 
be molli  odj  e  distruggerebbe  innunierabili 
antipatie;  e  l'alta  classe  misurandosi  colia 
classe  rivale,  direbbe:  Io  la  credeva  più 
bassa!...  e  la  classe  media,  misurandosi 
colla  sua  antagonista,  esclamerebbe:  Io  la 
slimava  più  superba!  Bisogna  proprio  per- 
suadersi che  gli  uomini  si  fanno  di  per  sé 
slessi  più  cattivi  che  noi  sono  ;  e  che  in 
fondo  l'uomo  è  proclive  alla  generosità  ed 
alla....  cioè,...  cioè,  basta  che  non  sìa  toc- 
co nel  suo  egoismo.  Allora  di  pecora  di- 
venta lupo. 

Uno  poi  degli  incalcolabili  vantaggi  dello 
studio  di  noi  medesimi,  si  è  la  distruzione 
di  molti  effetli  dell'amor  proprio,  di  que- 
sto mostro  a  mille  gambe  ,  a  mille  brac- 
cia ,  e  senza  nemmeno  un  occhio. 

Scusale  se  lo  faccio  cieco-nato,  ma  gli 
è  per  erigermi  in  correttore  dell'  antica 
mitologia,  la  quale  invece  fa  cieco  l'Amo- 
re. Prima  dell'era  volgare  può  darsi  che 
fosse    cieco  l'Amore ,    ma  adesso,    corbez- 
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zoli  !  mi  pare  cbe  egli  abbia  una  vista  an- 
cbe  troppo  diabolica.  Adesso  sì  donne  che 
uomini  neir  amare  allargano  tanto  di  oc- 
chi, e  le  frottole  non  hanno  più  corso  una 
inaladetta.  Tristissima  perspicacia  ! 

Ma  l'amor  proprio  è  decisamente  cieco. 
Yi  porterò  un  pajo  d'esempj. 

Un  marito  geloso  che  è  condannato  sem- 
pre a  prepararsi  la  sua  disgrazia,  conduce 
un  amico  sforzatamente  in  casa  :  quando 
la  moglie  e  l'amico  se  la  sono  intesi,  in- 
dovinate un  poco  di  che  cosa  si  maravi- 
glia il  marito?  si  maraviglia  della  loro  per-^ 
Tersità,  non  già  della  propria  sciocchezza.* 

Di  due  amanti,  se  uno  abbandona  l'al- 
tro, la  parte  abbandonata  non  lamenta 
mica  la  perdita  dell'innamorato,  ma  la 
brutta  figura  che  in  certo  qual  modo  lo 
tocca. 

Mettiamo  caso  che  questo  libro  sia  una 
minchioneria  da  capo  a  fondo  ;  i  giornali 
ne  parleranno  male,  il  pubblico  non  lo 
comprerà,  ed  io .'*...  Crederò  di  non  essere 
stato  compreso,  oppure  cercherò  mille  ran- 
gole per  non  imputare  a  me  stesso  la  ca- 
gione   di    questo    cattivo    successo  :    che  è 
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quanto  dire  che  è  impossibile  il  persila» 
dersi  di  essere  un  vero  minchione:  eppuro 
se  il  pubblico  ed  i  giornali  mi  giudicasse- 
ro tale,  che  cosa  varrebbe  la  mia  opinione 
contro  tante?  Ma....  lo  dirò  io.'' 

Queir  abituarmi  ad  anatomizzare,  a  scan- 
dagliare i  caratteri  con  tutta  la  acutezza  di 
cui  la  mia  giovine  età  era  suscettibile,  mi 
indusse  un  non  so  che  di  arido,  di  sceltico 
nel  cuore.  Il  signor  curato  ammonendomi 
de'  miei  difetti,  delle  mìe  scappate,  sempre 
colla  consueta  amorevolezza  ,  .m'  imputava 
sopra  lutto  di  una  certa  rilassatezza  in  fallo 
di  religione  ;  vi  erano  dei  giorni  di  una 
tristezza  ineffabile,  in  cui  io  non  amavo  più 
la  vila  :  un'  altra  parlata  di  genere  liber- 
tino che  mi  venne  fallo  di  intendere  dal 
cugino  di  Alberto,  mi  spìnse  più  innanzi 
nella  via  del  disgusto  e  delia  miscredenza. 
Per  una  bizzarria  quasi  universale  nell'ado- 
lescenza, io  pigliavo  gusto  a  promulgare  le 
poche  idee  mondane  da  me  acquistale.  Un 
libro  assai  cattivo  eh'  io  pervenni  a  leggere 
di  soppiatto  mi  forniva  moltissimi  temi:  e 
mettevo  della  superbia  nel  far  mostra  di 
essere    peggiore    di    quel  che    non    fossi  in 
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realtà  :  in  quei  raomeuti  di  iniquo  delirio 
io  ini  dava  l'  aria  di  essere  profondo  cono- 
scitore del  mondo  .  e  uè  buttavo  fuori  di 
quelle  di  un  peso  1'  una.  Bastava  che  una 
idea,  un  capriccio  avesse  in  sé  qualche  cosa 
di  estraordinario,  perchè  io  me  ne  facessi 
un  campione  ;  parlando  adoperavo  sempre 
le  espressioni  più  enfatiche  ,  più  iperboli- 
che ,  e  non  tralasciavo  di  innestarvi  tratto 
tratto  un  bel  morbleii  !  imparato  da  Sa- 
vino. INon  so  come  ,  arrivai  a  procurarmi 
dei  cigari  ,  e  gustavo  un  gran  piacere  a 
farmi  vedere  a  gettar  fuori  fumo  passeg'. 
gìando  col  berrettino  sull'  occhio  diritto. 
Quel  fumo  mi  soffocava,  quel  berrettino  ca- 
lalo mi  impediva  di  guardare;  ma  genero- 
samente io  sopportava  tutto,  per  mettermi 
sotto  un  punto  di  vista,  secondo  me,  favo- 
revole. 

E  a  tutto  ciò  non  partecipava  per  nulla 
il  mio  cuore  ;  mentre  la  mia  vanità  andava 
così  aguzzandosi,  solleticandosi,  il  mio  cuore, 
ancora  puro  ,  ancora  pieno  delle  salutari 
lezioni  del  signor  curato  ,  faceva  sangue  : 
più  volte,  dopo  aver  falla  la  mia  sparala  , 
e  soggiogala  con  delle  grandezze  imaio«ali, 


e  per  io  più  iiuiuagioarie,  1'  aKenzione  del 
luiei  condiscepoli  ,  io  mi  fuggivo  in  qual- 
che nascondiglio  a  piangere  :  quivi  il  pen- 
timento per  le  sciocchezze  dette,  un  rimor- 
so indistinto,  un  desiderio  di  esser  migliore 
mi  assalivano  e  mi  riducevauo  in  uno  stato 
miserabile  a  vedersi.  Fui  sorpreso  una  volta 
a  gridare,  contorcendomi  a  guisa  di  un  di» 
sperato  : 

—  Dio  non  mi  vuol  bene!..,.  Dio  non  ti 
ricorda  più  di   me  ! 

Conoscendo  in  me  stesso  ed  a  mio  costo 
quanto  fosse  brutale  arnese  la  superbia,  io 
la  trovava  naturalmeale  a  mille  doppj  ri- 
buttante negli  altri,  e  non  erano  rari  i  casi 
in  cui  sfogavo  il  mio  malumore  ,  la  mia 
amarezza  colla  scusa  di  castigare  1'  imper- 
tinenza altrui,  Fra  i  miei  condiscepoli  tro* 
vavasi  un  fanciullo  smilzo  ,  smorto  ,  senza 
ingegno  ,  dottorino  arrogante  ,  e  che  non 
avendo  forza  da  farsi  giustizia  da  sé  ,  era 
costretto  di  ricorrere  all'autorità  del  curato 
per  essere  vendicato  ,  circostanza  che  gli 
aveva  procurato  l'avversione  universale.  Que-^ 
st'  avversione  universale  in  vece  di  farmelo 
odiare  anchn  a  me  ,    produs«e  il  contrario 
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effetto,  e  con  grande  ammirazione  dì  tulli 
io  mi  cosliluiva  più  volle  in  suo  difensore. 
Il  credereste?  Egli  nella  sua  stollezza  si 
imaginò  che  io  non  facessi  che  il  mio 
dovere  ajutandolo  ,  perchè  uno  di  nascila 
illustre  come  la  sua,  diceva,  aveva  il  diritto 
di  essere  riverito  ,  rispellalo  e  tenuto  da 
più  degli  altri  :  diceva  altresì  che  se  Dio 
avevagli  dato  il  titolo  di  conte,  non  era  per 
niente  ,  e  che  essendo  in  quella  posizione 
che  era,  ci  andava  della  sua  coscienza  nel 
far  valere  i  proprj  diritti. 

Si   giuocava  un   giorno  :   ei   venne  fuori 
con  delle  bravale  di  quella  natura. 

—  Oh  !  non  bisogna    poi   credersi  tanto 
più  degli  altri  !   dissi  dolcemente. 

—  Come  !  io  mi  credo  sicuro  più  degli 
allrìj  e  se  fosse  qui  mio  padre.... 

—  Che  cosa  farebbe  tuo  padre? 

—  Mi   ajuterebbe    a  dimostrarvi  la    no- 
stra superiorità  ,  disse  gonfiandosi. 

—  Il  contino   scherza  ,    osservai  con  un 
riso  di  sprezzo. 

—  Et'  insegnerebbe....  sì  a  le!  t'  inse- 
gnerebbe a  parlarmi  con   meno  tono  ! 

—  Il  conlino  scherza,  ripelei  frenicndo. 
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—  Ma  già  colle  persone  basse  ci  si  per- 
de sempre 

Bastò  così.  Mi  ritirai  un  poco  indietro, 
mi  abbassai;  empii  la  mano  destra  di  fan- 
go, e  con  un  colpo  di  mano  da  maestro 
glielo  giltai  in  farcia,  e  tutta  gliel'ehbi  im- 
pastocchiala :  poi  ridendo  ,  come  ridevano 
tutti  gli  altri,  fuggii  a  salti:  posso  però  as- 
sicurare che  non  e'  era  della  vigliaccheria 
nella  mia  fuga,  slantechè  io  mi  sentiva  as- 
sai più  vigoroso  del  mio  nemico:  fuggii  per 
evitare  di  far  innoltrare  la  rissa.  Intanto  sul 
suo  volto,  in  vece  dei  lineamenti  dinastici,  si 
vedeva  una  specie  di  maschera  nera  ;  non 
potendo  egli  più  frenare  1'  impelo  dell'ira, 
si  diede  a  seguirmi,  senza  pensare  che  se 
mi  raggiungeva  ,  io  in  luogo  di  pigliarmi 
delle  busse,  ne  avrei  somministrate  delle  al- 
tre a  lui.  Ma  l'ira  non  vede....  tanto  è  vero, 
cbe  egli  non  si  accorse  di  un  gran  sasso 
situato  fuori  della  porla  rustica,  vi  inciam- 
pò e  cadde.  Io  mi  credeva  che  ne  avesse 
a  sujjficìenza.  (  Ho  osservalo  in  alcune  so- 
ciale che  il  termine  a  sufficienza  è  un  ter- 
mine di  parata.  Nei  giorni,  per  esempio,  di 
laToro.  a  tavola  si  dice  :  INe  ho  abbastanza  ; 
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—  nello  domeniche  invene  :  Grazie!  ne  ho 
a  stijficienz.a  :  qui  denlio  e'  è  dell'  aristo- 
crazia filtrata.)  3Ia  no:  alzussi  più  irato, 
e  per  conseguenza  più  cieco  di  prima  ;  e 
mi  venne  incontro.  Eravi  là  una  huca  larga 
un  sei  passi  ,  destinata  a  ricevere  Io  scolo 
delle  immondizie.  Io  allesi  il  mio  avversa- 
rio che  mi  irrompeva  addosso  colla  velocità 
della  saetta,  stando  ritto  e  formo  sulla  riva 
di  cpiella  buca  :  quando  mi  fu  vicino  ,  e 
vidi  che  mi  scagliava  un  pugno,  diedi  uno 
scambietto,  e  gli  lasciai  libero  il  passo.  La 
terra  gli  mancò  instanfaneameute  sotto  i 
piedi,  ed  in  virtù  della  forza  elastica  delle 
sue  gambe  egli  si  trovò  precisamente  in 
mezzo  alla  buca  immerso  fino  al  bellico  in 
queir  onda  non  tanto  infida  quanto  impura. 
I^'  ilarità  fu  al  colmo  ,  e  tulli  si  misero  a 
schiamazzare. 

—  Il  contino  aveva  bisogno  di  un  bagno 
fangoso  ! 

—  Il  contino  è  un  abile  nuotatore. 

—  Sembra  un  cigno  che  giuochi  in  una 
reale  pescbiera  ! 

—  Sembra   uno  spauracchio  di   uccelli! 
E  tulli  dicevano  la  loro,  perchè  il  moii- 
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fio  è  per  natura  ciarliero,  quando  lo  può 
essere  senza  pericolo  e  scapilo.  Io  sentii  to- 
sto nascermi  in  petto  della  compassione  per 
quello  sventurato,  e  proposi  di  liberarlo  col 
meno  di  un  palo  :  e  poi  gli  parlai  dolce- 
mente, chiedendogli  quasi  scusa  di  quell'av- 
ventura. 

Fu  egli  tocco  della  mia  generosità?  La- 
scio pensare  a  voi,  se  con  una  sola  lezione 
dì  piano-forte  si  possano  assuefar  le  dita 
nd   un  giusto  movimento  ! 

Parano  giorni  insomma  di  tristezza  e  di 
studio,  di  afìfanno  e  di  filosotia  minuta.  La 
forza  di  ^enli^e  le  impressioni  era  in  me 
divenuta  gigantesca,  mi  sentivo  Irahalzalo 
da  un'altalena  morale:  se  io  faceva  una 
bella  azione,  Torizzonle  mi  si  ingrandiva  , 
mi  si  presentava  più  bello  ,  mi  pareva  di 
toccare  la  sublimità:  ad  ogni  brutto  pa.sso 
che  io  facessi,  il  rimorso  e  la  disperazione 
erano  in  me  terribili:  passavo  dall'espan- 
sione più  poetica  alla  selvatichezza  più  pò* 
siliva  :  facevo  dei  versi  :  canterellava  delle 
ariette  fraintese,  sognale,  inventate:  mezza 
della  mìa  vita  era  fantastica,  e  mezza  reale; 
pra  io  era  penetralo  da  un  sentimento  xof 
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ligioso  che  sapeva  quasi  di  superstizione  ; 
ora  mi  guardavo  come  un  ateo;  diballiilo, 
conlrastato,  ballottalo  da  una  folla  immen- 
sa, rumorosa  ,  spaventevole  di  delirj  e  di 
desiderj ,  in  preda  ai  più  feroci  e  disordi- 
nali appetiti  ,  mi  pareva  di  non  poter  so- 
pravvivere air  esuberanza  delle  commozio- 
ni.... A  tutto  ciò  venne  ad  aggiungersi  fa- 
more....  Direte:  A  quindici  anni?  amore? 
Io  dichiaro  profana  questa  dimanda  :  e 
sto  invece  per  chiedere  se  possa  esistere 
l'amore  dopo  quelTelà. 
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II 


yjea/j'/  e       Cci/^'e/à, 


Quel  fluido  magnetico,  etereo,  parta 
da  una  lalel^ra  del  cuore  di  am- 
Jiidue  i  riguardanti  ;  d;i]  cuore 
salta  airoccbio,  e  dall' occhio  per 
un  disioso  impulso  si  spicca  e  vo- 
la veloce  fino  a  mela  strada;  quivi 
inconlra  il  fluido  dell'altro  perso- 
naggio ;  nasce  una  fusione ,  una 
mistione,  una  decomposizione  ele- 
mentare; poi  i  due  fluidi  ritorna- 
no ciascuno  a  casa  sua  per  l'istessa 
via  ;  cioè  ripassano  per  l'occfiio,  e 
dall'  occhio  al  cuore  ,  ove  deler- 
piinano  quel  fremito ,  quell'  au- 
mento di  palpitazione,  quella  feb- 
bre islanlaoea  che  tutti  hanno  prò* 
vaio. 

Miscellanee. 


ì^ull'imbrnnirsi,   nn  bel  dì  di  domenica, 
si   vedevano  accalcarsi ,  afifollarsi  molle  per- 
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sone  air  iugresso  di  una  chiesa  aalichissi- 
ìDa  fuori  d  uso,  situata  all'estremità  meri- 
dionale del  paese  di  Sombrio:  la  loro  fret- 
ta ed  ansietà  era  scusabile  ,  stanlechè  si 
rappresentava  in  quella  sera  un  gran  dram- 
ma che  portava  per  titolo  :  Nahiicodo- 
ììosor. 

L'  afifaccendarsì  era  generale  anche  fra  i 
paesani  ,  siccome  quelli  che  godevano  rade 
Aolle  di  simili  spettacoli:  fra  noi  scolari 
poi  l'entusiasmo,  la  gioja  erano  al  colmo, 
prima  perchè  ogni  sorta  di  teatrale  tratte- 
nimento è  assai  lusinghiero  in  quell'  età  , 
e  poi,  in  ispecial  modo,  perchè  conoscendo 
noi  la  storia  di  Nabucodònosor  ^  ci  promet- 
tevamo un  bel  piacere  al  vederne  rappre- 
sentate le  strane  avventure.  Non  senza  qual- 
che fatica  giungemmo  ad  entrare  in  una 
galleria  improvvisala,  stata  comprata  appo- 
sta  per  noi  dal  buon  curato. 

L'affisso,  consistente  in  un  gran  cartel- 
lone che  copriva  tutte  le  anime  purganti 
dipinte  sidle  pareti  esterne  dell'  ossario  , 
aveva  promesso  che  quel  dramma  avrebbe 
fallo  ridere  e  piangere,  destalo  ogni  qua- 
lità d'aflelli  (si  pagavano  solo  sei    soldi  ), 
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e  queste  promesse  erano  condite  dei  voca- 
holi  spm'entoso ,  terribile  ,  tremendo  ,  in- 
comparabile ,  (lia^>olo  ,  orso  ec.  ;  per  con- 
seguenza si  speravano  grandi  cose.  Si  alzò 
il  sipario....  Non  crediate  eh'  io  voglia  star 
qui  a  farvi  l'analisi  di  (juella  produzione: 
credo  che  T  affare  slesse  lutto  nella  mela- 
morfosì  del  protagonista,  di  uomo  in  orso; 
i  selle  anni  passarono  con  disinvoltura,  Ira 
il  secondo  ed  il  terzo  atto:  e,  come  vedete, 
addio  unità  di  tempo  !  poi  nella  sala  del 
re,  forse  per  conservare  almeno  Tunità  di 
luogo,  entrarono  cortigiani,  satrapi,  astro- 
logi ,  e  senza  cerimonie  si  introdussero  an- 
che degli  elefanti  con  delie  altissime  torri 
sul  dorso.  La  prima  donna  destò  im  palpito 
di  contento  in  lutti  ì  cuori,  e  colla  sua 
voce  soggiogò  tutte  le  anime  ed  elettrizzò 
tulle  le  mani:  INabucodonosor  sostenne  con 
impegno  e  valore  la  parte  di  re,  e  si  di' 
fesa  assai  bene  nella  difficile  parte  di  orso: 
osservammo  che  quand'anche  orso  chiacche- 
rava  alla  buona  ,  come  se  fosse  stato  uti 
uomo.  Gli  altri  personaggi,  chi  più,  chi 
meno,  lutti  concorsero  all'esito  luminoso 
dello  spettacolo:  e  se  si  eccelluano  alcuni 
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gesti  un  po'*  sproporzionnli  ,  come  sarebbe 
quello  di  muover  il  braccio  di  dietro  e  non 
davanti  ,  una  certa  guisa  di  camminare  a 
salti  ,  un  accennare  di  sedersi  per  far  una 
riverenza,  un'immobilità  docchi  e  di  boc- 
che (  Nabucodònosor  però  aveva  la  facoltà 
di  mover  mento  ed  occhi),  e  di  tempo  in 
tempo  r  inconveniente  di  far  gestire  un 
personaggio  in  vece  d'  un  altro....  fuori  in 
somma  di  alcune  piccole  mende,  lo  spetta- 
colo andò  a  gonfie  vele  con  grande  onore 
deir  impresario  che  seppe  si  bene  decorar- 
lo con  iscene  e  \'est'iario  analogo. 

Eppure,  senza  scherzi,  quelle  marionette 
facevano  in  noi  più  impressione  di  quel  che 
adesso  non  ci  facciano  i  comici  di  carne 
viva  :  là  era  un  ridere  a  rompigola,  là  un 
piangere  a  singhiozzi.  Io  che  aveva  le  mie 
ragioni  per  istar  poco  attento  allo  spetta- 
colo, mi  divertivo  di  quando  in  quando  a 
considerare  ì  varj  lazzi  e  contorcimenti  de- 
gli spettatori. 

Gran  brutto  stromento  che  è  il  corpo! 
qualcuno  si  dà  a  ridere  :  e  ridi  ,  e  rìdi  ! 
finisce  per  riaversi  dalle  convulsioni  co- 
gli  occhi  bagnali.  INou  è  ella    cosa  da  de- 
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stnr  compassione  lo  spettacolo  di  uno  che 
ride?  gli  angoli  della  bocca  si  ritraggono  in- 
Terccondamente  Terso  la  regione  delle  orec- 
chie ;  le  labbra  si  allontanano  Tnn  dall'altro 
con  notevole  scapito  delle  infelici  dentature; 
le  spalle  tendono  ad  imitare  il  moto  del 
segatori;  il  ventre  va  e  viene,  come  un  cu- 
scino pneumatico  di  quelli  che  si  adope- 
rano in  viaggio;  le  mani,  i  piedi  si  slan- 
ciano sì  irregolarmente  che  è  cosa  assai 
opportuna  1'  essere  fuori  della  loro  sfera 
d'attività;  tutta  la  persona  ,  in  una  paro- 
la ,  si  difforma  da  non  riconoscersi  più.  E 
gli  urli  poi  che  emettono  coloro  che  rido- 
no! qnal  ringhia  ,  qual  singhiozza  ,  quale 
raglia,  quale  ulula;  vi  sono  perfino  di 
quelli  che  pare  vogliano  cantare  una  cava- 
lina  :  in  piccolo  ,  e'  è  da  pagare  un  bel  che 
ad  essere  lontano  due  miglia  da  un'  assem- 
blea di  ridenti.  Ma  quale  suol  essere  la  ca- 
gione di  sì  grande  scompiglio?....  Un  bel 
niente.  E  non  istale  già  a  dar  dello  scioc- 
co a  chi  ride  per  nulla,  che  allora  ,  sotto 
sopra,  saremo  tutti  sciocchi  ad  un  modo. 
Tutto  dipende  dalle  circostanze;  un  inci- 
dente che  in   un   momento  passerebbe  ino»- 
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servalo,  ia  un  altro  vi  sj)l(ige  al  riso  ;  e 
Dio  ne  guardi  dal  cominciare  !  una  volta 
rollo  il  freno,  si  è  irreparabilmente  obbli- 
gali a  ridere,  e  si  ride  giust'appnnto  quan- 
do meno  sr  vorrebbe  e  si  dovrebbe ,  e  si 
rìde  in  faccia  a  chicchessia,  in  qualunque 
luogo  ,  a  risico  di  pigliarsi  il  predicalo  di 
scipito,  di  screanzalo....  E  dunque  per  nulla, 
e  tuli' al  più  per  qualche  futilità  ,  luomo 
mette  sossopra  così  turpemente  il  proprio 
individuo  ?....  Tutta  colpa  del  corpo.  L'ani- 
ma lì  dentro  non  ci  ha  che  fare;  mentre 
il  corpo  si  perde  in  quelle  incoerenze  mi- 
miche, l'anima  pensa,  e  non  di  rado  pen- 
sa seriamente;  ella  ci  ha  solo  un  po' di 
parte  quando  il  riso  è  prodotto  da  un.i 
causa  che  valga  a  giustificarlo;  ma  questo 
caso  è  assai  raro  ,  perocché  non  per  niente 
la  perifrasi  di  mondo  è  valle  di  lagrime. 
Colla  fisiologia  il  riso  si  può  spiegare  in 
lutto  ,  fuorché  in  quell*  ostinazione  a  non 
cessare  quando  vorrebbesi  che  cessasse. 
Ne'  primi  tempi  che  io  era  a  Sombrio,  la 
mia  prima  virtù  non  era  quella  di  slare 
attento  alle  spiegazioni  :  uno  de'miei  prin- 
cipali   diversivi    era    lo    scarabocchiare    la 
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nrla  ,  la  tavola  e  le  coperte  del  libri  con 
delle  6gure  più  o  meno  scompigliate  e  stor- 
te (  forse  lasciavo  già  trasparire  la  mìa  vo- 
cazione per  l'arte  ).  Un  bel  giorno  che  si 
era  tradotta  dal  latino  in  italiano  la  scon- 
fitta di  Dario,  con  soli  quattro  errori  di 
grammatica  e  due  di  improprietà,  mi  ven- 
ne in  capo  di  ritrarre  la  scena  storica  sur 
un  pezzetto  di  carta.  II  perchè  collocato- 
mi bravamente  davanti  il  vocabolario,  il 
SelectcE  e  qualche  altro  libro  per  non 
essere  visto  dal  signor  curato  ,  mi  mi- 
si seriamente  all'opera,  ed  in  meno  di  un 
quarto  dora  il  quadro  di  genere  storico 
era  bello  e  terminato:  solamente  Gioachi- 
mo  mi  disse  (i  critici  non  mancano  mai  ) 
che  Dario  aveva  una  gamba  un  tantino  piìi 
grossa  dell'altra  ,  e  che  la  corona  era  vo- 
luminosa due  volte  più  del  bisogno;  ascoltai 
umilmente  le  osservazioni  e  diedi  ancora 
qualche  tocco  al  mio  dipinto,  per  ridurlo 
a  perfezione.  Adunque  me  ne  stava  là  glo- 
rioso ,  contemplando  la  rapidità  del  prin- 
cipe che  fuggiva  ,  il  monte  Tauro  ed  un 
campanile  che  mi  era  inventato  in  lontanan- 
za ,  quando  una  mosca  dopo  di    aver  ron- 
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rato  un  pochello  intorno  all'opera  mia, 
raccolse  le  ali  e  si  fermò  proprio  nella  nuca 
di  Dario.  L'inchiostro  era  per  anco  umido, 
e  la  mosca  si  diresse  in  modo  che  Iraen- 
dosi  dietro  il  colore  colle  gambe,  disegnò 
una  coda,  in)itanle  assai  la  moda  di  por- 
tar ì  capelli  stretti  in  un  fascio.  Non  vi 
dico  di  più  :  ci  diemmo,  i  miei  ammiratori 
ed  io,  a  rider  da  scompisciarne.  Il  signor 
curato  si  alzò,  chiamò,  gridò,  e  noi  ride- 
vamo: venne  a  veder  la  cagione  dello  scan- 
dalo, e  noi  ridevamo  sempre,  e  non  si  cessò 
di  ridere  se  non  quando  ci  furono  intima- 
ti alcuni  giorni  di  perfetta  astinenza.  In 
grazia  di  ciò  mi  sono  sempre  rammentato 
di  Dario  ;  delle  cose  d'  infanzia  bisogna 
sempre  rirordarsi ,  e  felice  colui  che  nei 
beali  tempi  dell'  innocenza  ha  riso  ,  giac- 
ché La  Brujère  dice:  Bisogna  ridere  di 
buon'ora,  per  paura  di  morir  senza  ride- 
re!.... Andate  poi  a  ridere  quando,  slanciali 
nel  vortice  del  mondo,  fra  l'invidia^  gli 
intrighi.,  punti  dall'amore,  travagliati  dai 
dispiaceri  ,  girerete  intorno  l'occhio  smar- 
rito sur  un  oceano  di  affanni  e  sarete  già 
stanchi  della  >ita  nel   fiore  della  gioveulul 
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Allora  ?i  parrà  ben  bello  Io  sfarvene  a 
casa  vostra  a  pascervi  di  care  illusioni  e 
piangere,  agognando  un  bene  che  non  po- 
tete ottenere  ,  sperando  una  felicità  die 
tì  è  lolla  per  sempre.  Oh  !  come  è  sacro 
il  pianto!  come  sublime  chi  il  versa!  Ma 
qui  non  intendo  del  pianto  versato  là  alla 
buona  come  viene  ,  per  futile  incentivo  : 
to'  dire  del  pianto  prodotto  da  un  nobile 
dolore  ,  da  una  cagione  resa  sacra  da  qual- 
che affanno  violento,  infando  ,  immenso, 
indestrutlibile;  gli  ha  ad  esser  un  pianto 
poetico.  Le  maggiori  delizie  si  provano  nel 
pianto  prodotto  da  una  bizzara  mistione 
di  gioja  e  dispiacere.  L'  uno  alletta  alla 
speranza,  e  Tallro  vi  contrista  colla  realtà; 
e  questa  antitesi  costituisce  fra  i  due  sen- 
timenti una  specie  di  battaglia  ;  vanno  su 
e  giù  dai  cervello  al  cuore  e  viceversa,  si 
inseguono  ,  si  urtano ,  si  conquassano,  sal- 
tano e  menano  un  rombo  come  se  il  fega- 
to ,  i  polmoni,  il  pericardio,  la  spina,  il 
sensorio  e  tulle  le  arterie  avessero  pianta- 
to una  soirée  dnnsante ^  tanto  è  il  trambu- 
sto ;  insensibilmente  tutto  si  calma,  a  poco 
a  poco  una  lassitudine  pare  sopravvenga  a 
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tutti  1  visceri  ^  1  quali  mormorano  Indi- 
stintamente ,  si  danno  a  gemere  e  lasciano 
sgorgare  dai  loro  pori  un  liquido  che,  chia- 
rificandosi per  varj  tessuti,  tocca  T  ultimo 
grado  dì  purità  e  limpidezza  passando 
per  la  valvula  lacrimale,  e  spunta  all'occhio 
come  una  perla  adamantina  ,  e  scende  ad 
irrigare  il  sottoposto  naso  ,  quasi  per  ira* 
bellirne  e  nobilitarne  i  prosaici  usi  e  già* 
citura.  L'emblema  della  celeste  natura  del 
pianto  è  chiaro  e  patente  nella  purezza 
della  lagrimosa  slilla...  ;  è  ben  Tero  che  il 
sapore  ne  è  acido  ,  ma  ciò  vuol  dire  che 
la  lacrima  è  la  crisi  del  dolore,  ed  i  dolori 

non  sono  già  dolci Del  resto    vivano  i 

classici  !  che  non  uscivano  mai  dal  loro  sog- 
getto, per  isfogar»?  una  miserabile  voglia  di 
far  lo  spiritoso....  e  poi  persuaso  come  sono 
che  almeno  V  autore  deve  saper  che  cosa 
vuol  dire,  io  mi  metto  in  ginocchio  e  dichia- 
ro che  generalmente  sì...,  ma  precisamente 
e  sempre  no,  io  capisco  che  cosa  diancine 
dico:  forse  sarà  T  effetto  della  sublimità 
troppo  astrusa  della  mia  poesia.  Le  mie  pa- 
role mi  pajono  bensì  intelligibili  ,  ma  il 
loro  senso  ,  come    in    quesl'  ultima    digres- 
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sionc,  ha   lanto  a  che  fare  col   libro,    cg« 
lue  r  UDiillà  col  cervello  di    noi  bipedi. 

Alla  lapprescnlazione  adunque  del  Na- 
bucodònosor lo  non  assisteva  con  grande 
raccoglimento;  una  delle  ragioni  era  il  tic- 
chio di  far  l'osservatore;  l'altra  era  un  bel 
viso  di  donna  pallido,  seducente,  grazioso, 
celeste...  il  viso  di  Clara.  Fino  dal  princi- 
piar dello  spettacolo,  ella  come  senz'addar- 
«ene,  non  curantemente,  aveva  lascialo  scor- 
rere i  suoi  bellissimi  occhi  verso  la  nostra 
galleria  ,  ed  i  suoi  sguardi  erano  slati  in- 
differenti ,  siccome  quelli  dì  chi  non  rav- 
visa o  non  fa  attenzione  :  io  che  in  vera 
regola  credevo  di  dover  essere  da  lei  rico- 
uosciuto  ,  e  che  ella  dovesse  dar  segno  di 
ricordarsi  delTavventura  della  rosa,  rimasi 
mogio  e  goffo  ,  pieno  V  anima  di  dispetto 
e  mal  umore  :  in  vece  di  ridere^  come  tulli 
facevano,  alle  sentenze  di  Arlecchino,  o  di 
fremere  alle  esclamazioni  tonanti  delP  uo- 
mo-orso, io  smemoratamente  sognavo,  ane- 
lavo ad  un'occhiata,  e  malediceva  la  poca 
leggiadria  della  mia  fisonomia,  che  non  va- 
leva ad  arrestare  que'  cari  occhi  né  anche 
per  un  momento.  Allora   mi  diedi   a    mei- 
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tere  in  opera  delle  manovre  assai  calcolale: 
di  lempo  in  tempo  una  tosse  quasi  convul- 
siva mi  prendeva  il  gorgozzule  :  ora  la  mia 
sedia  era  troppo  innanzi,  ora  troppo  indie- 
tro, e  cercavo  ad  ogni  istante  di  metterla 
con  del  rumore  in  un  luogo  conveniente  : 
il  moccichino  non  mi  stava  quieto  in  iscar- 
sella  più  d'un  pajo  dì  minuti  consecutivi, 
e  trombettavo  spietalamenle  a  rischio  di 
farmi  inlimar  silenzio,  ed  a  ciascuno  dì  que- 
sti tentativi  io  sogguardavo  se  ottenevo  un 
tanlin  dì  effetto.  Finalmente,  stanco  dì  non 
Tedermi  curalo,  agguantai  il  mìo  berretto 
con  rabbia,  lo  spinsi  innanzi,  fuor  della  ga- 
lerìa;  e  dopo  di  aver  un  po'  esitato  lo  la- 
sciai cadere,  dandomi  tu  Ila  Taria  di  averlo 
lasciato  cadere  in  isbaglio  ;  se  pensate  che 
ai  berretti  si  accostumava  allora  di  attac- 
care un'ala  di  feltro  pìulloslo  posante,  non 
vi  sarà  difi&cile  il  credere  che  il  sentirsene 
a  sfiorar  non  troppo  dolcemente  la  j»unladel 
naso,  possa  desiar  del  malcontento  nel  pa- 
drone del  naso  istesso  :  gli  è  perciò  che 
un  paesano  che  slava  deliziandosi  colla  boc- 
ca aperta  nella  vista  di  Nabucodònosor  , 
Tolse  air  insù  la  testa  con  vivacità,  e  sciamò; 
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—  Ohe!  Tol  alili  di  lassù!..  Ohe! 

Come  il  temporale  comincia  con  una 
sparata,  e  poi  muggendo  sordamente  a  poco 
fl  poco  disperde  all'aria  il  suo  rumore,  così 
l'ohe!  pronunzialo  da  quel  paesano  si  ri- 
j)ercosse  in  tutti  gli  angoli  dell'antica  chie- 
sa, e  destò  qui  un  risolino,  là  un'esclama- 
zione, finché  decrescendo  il  trambusto,  tutto 
rientrò  nel  primiero  ordine....  tutto  fuorché 
la  testolina  di  Clara,  la  quale  allora  si  ac- 
corse della  naia  presenza,  e  spinse  la  con- 
discendenza fino  a  tenersi  voltata  verso  di 
me  un  buon  minuto.  Non  voglio  profanare 
con  delle  povere  frasi  la  celeste  estasi  di 
quel  minuto.  Marionette,  spettatori,  lumi, 
Joggie,  sedie,  berrette,  compagni,  ogni  cosa 
«vanì  come  fumo  dalla  mia  fantasia,  e  vi 
sorse  più  bella  e  splendente  V  immagine 
di  Clara.  Un  torrente  di  tiepida  dolcezza 
pareva  che  da  lei  mi  derivasse  e  venisse 
ad  inondarmi,  e  quel  luogo  poco  pria  sì 
scuro  mi  sembrava  irradialo,  come  l'Oceano 
delle  Indie,  dal  più  chiaro  sole.  La  mia 
inesperienza  vietandomi  di  pensar  prima  se 
io  avevo  ragione  di  rallegrarmi  tanto  meco 
stesso,  se  realmente  ella  mi  aveva  guardato 

'4* 
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<li  buona  voglia,  e  tante  altre  considerationi 
che  in  appresso  ho  trovato  indispensabili 
in  simili  casi,  io  me  le  dedicai  in  tutta  la 
mia  larghezza  e  profondità,  corpo  ed  ani- 
ma, e  del  resto  lasciai  la  cura  a  chi  voleva 
pigliarsela.  Quella  dolcezza  nelP  abbando- 
narmi ad  un  desiderio  ardentissimo,  fu  una 
delle  più  consolanti  che  io  abbia  mai  pro- 
Tato  in  tutta  la  mia  vita;  atteso  che  è  in- 
dubitato che  quei  momenti  sono  in  certo 
qual  modo  abbelliti,  divinizzali  dall'  irri- 
flessione, e  che  ove  c^  entra  un  lantia  di 
calcolo,  la  passione  è  fiacca  o  falsa. 

Adesso  che  avete  sentito  V  alto,  sentite 
anche  il  basso  di  quelle  impressioni, 

L'amore  il  più  delle  volte  non  è  che  va- 
nità ed  egoismo,  sì  nel  principiare  che  nel 
finire  ,  come  dice  quel  gran  matto  dì  In- 
glese ,  fuori  il  caso  in  cui  non  è  che  una 
semplice  follia.  Ho  provato  poi  anche  la 
semplice  follia^  ma  allora  no:  Clara  era  una 
bella  donna  ;  il  signor  curalo  ne  parlava 
come  di  una  gran  signora;  era  conosciuta  la 
finitezza  della  sua  educazione  e  l'altezza  del 
suo  ingegno  :  più  volte  ci  erano  corsi  per 
le  mani  alcuni  suoi  versi,  che  parevano  Jet- 
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tali  da  una  mente  assai  robusta ,  e  non  ci 
era  ignota  la  sua  prodigiosa  abilità  nel  toc- 
care il  piano-forte:  lutto  in  somma  concor- 
reva a  farne  agli  occhi  nostri  un  perso- 
naggio distinto,  di  natura  elevata,  un  essere 
quasi  eccezionale;  tutte  queste  ragioni,  sol- 
leticando il  mìo  amor  proprio,  entrarono 
assai  nella  mia  passione  ,  a  forse  ne  costi- 
tuirono la  prima  radice.  Non  poco  fomento 
fu  anche  l'idea  di  vedere  un  rivale  in  Al- 
berto.... Vi  scongiuro  di  credere  che  de- 
scrivendo queste  infernali  vigliaccherie,  io 

provo  una  rabbia  da  non  ispiegarsi Ma 

come  fare  per  essere  più  generosi,  per  es- 
sere superiori  a  quelle  meschinerie  da  ver- 
me ?  Oh  si!  bisognerebbe  pigliare  il  cuore 
in  mano,  strapparlo,  e  poi  gettarlo  nel  pri- 
mo torrente  che  s'  incontrasse  !...  Che  me- 
todo curioso,  esclama  non  so  chi,  che  me- 
todo curioso  è  mai  stato  quello  di  chiu^ 
dere  T anima  nella  creta!... 

Ma  siccome  Tuomo  è  di  una  cecità  spa- 
ventevole quando  pretende  a  giudicarsi  da 
sé  slesso,  non  mi  entrò  nemmeno  nel  capo 
che  ci  fosse  del  m^ircio  in  que'  miei  sen- 
timenti ,   e   non  dubitai  di  essere  pel  mo- 


menlo  un  eroe  da  romanzo.  Clara  seguitò 
a  volgersi  benignamente  verso  di  me  a  va- 
rie riprese  ,  e  quando  partimmo  ,  osservai 
che  ella  mi  fissò  più  lungamente  ed  atten- 
tamente, come  volesse  darmi  un  amoroso 
addio. 

Il  mio  capogiro  fu  così  degnamente  por- 
talo alla  vera  sublimità  ! 

Appena  esciti  da  quella  calda  atmosfera, 
ci  trovammo  sotto  la  doppia  fila  di  alberi 
che  menava  al  collegio  :  si  progrediva  si- 
lenziosament'^,  come  chi  riflette  a  qualche 
verità  disgustosa  ,  e  la  quiete  della  notte 
non  era  rotta  che  dal  corso  del  fiume  e 
dal  mover  de'  nostri  passi.  Mi  accorsi  che 
chi  mi  camminava  al  fianco  era  Alberto  : 
non  parlava  ,  ma  solo  di  tempo  in  tempo 
tirava  il  fiato  fragorosamente,  i'///^o  sospirava. 

—  Forse  ti  avrà  fatto  male  il  troppo  cal- 
do ,  dissi  quasi  continuando  uu  discorso 
che  non  era  sfato  cominciato. 

—  Oh!  no:  non  è  il  caldo  che  mi  ha 
fatto  male,  rispose  Alberto. 

—  J^erchè  adunque  par  che  tu  soflra  ? 

—  Vi  sono  delle  cose  che  non  si  possono 
dire,   ripigliò  egli  con  sussiego  melanconico. 
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!o  mi  accorsi  che  egli  aveva  più  volontà 
di  parlare  che  non  io  di  udire,  perciò  la- 
sciai cadere  il  discorso  collo  scopo   dì   av- 
viarlo    Infatti  ,    poco    tempo   dopo   egli 

disse: 

—  Oh  Ettore!  tu  sei  un  buon  amico,  tu! 

—  Ti  ringrazio  di  cuore  ,  ma  che  cosa 
significa  quest'apostrofe?  risposi  scherzando. 

Seguì  una  brevissima  pausa,  in  cui  Al- 
berto si  fé'  passare  ìa  mano  sulla  fronte 
come  per  discacciare  una  molesta  idea:  poi 
ripigliò  : 

—  Tu  sei  r  unico  al  quale  si  possa  ri' 
velare  un  segreto  con  confidenza. 

—  Ma  dì  su_,  adunque,  caro  il  mio  pa- 
tetico ! 

—  Ti  prego  di  non  ridere  ,  perchè  io 
sono  il  più  sventurato  degli  uomini. 

—  Ebbene,  sfoga  la  piena  dell'amarezza, 
e  parla. 

—  Quante  volte  non  abbiamo  pianto  in- 
sieme percorrendo  i  campi,  e  leggendo  su 
quel  libretto  le  sventure  dei  due  amanti  ! 
Io...  (qui  abbassò  la  voce),  io...  sono  nel 
caso  di  Ademaro  :  e  sento  che  ne  morirò 
quanto  prima. 
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—  £  chi  è  la  tua  Eloisa? 

—  E  la  signora  Clara. 

Lo  sapeva  già  di  cerJo  che  egli  era  in- 
namorato di  Clara,  ma  quel  sentirlo  a  con- 
fermare una  notizia  che  si  opponeva  total- 
mente ai  miei  desiderj,  mi  urtò  terribil- 
mente, e  mi  fu  necessario  un  grandissimo 
sforzo  per  non  tradirmi.  La  gelosia  mi  re- 
se diffidente,  ipocrita,  e  passando  di  dop- 
piezza in  viltà  gii  chiamai: 

-—  Ed  ella  se  n*  è  accorta?...  ti  guarda 
volentieri.'* 

— »   Parla  piano Certamente    se   n'ò 

accorta  !....  sebbene  io  non  le  ne  abbia 
latto  cenno;  in  quanto  al  guardarmi  volen- 
tieri, la  va  a  salti.  Un  giorno  mi  sorride, 
un  altro  non  mi  ravvisa  nemmeno.  Stasera, 
per  esempio,  mi  guardò  continuamente,  e 
mi  guardò  in  una  maniera.,.,  in  una  ma- 
niera da  farmi  impazzire. 

Io  pensai  :  — •  Alberto  è  un  gran  min- 
chione :  crede  che  le  occhiale  fossero  di- 
rette a  lui,  quando  invece  erano  dirette 
a  me.  — 

Se  Alberto  fosse  stato  nel  mio  caso  ed 
avesse   conosciuto    le   mie    pretese^  avrebbe 
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pensato:  —  Ellore  è  un  gran   minchione: 
crede  che  le  occhiate  fossero  dirette  a  Ini, 
t|nando  invece  erano  dirette  a  me.  — 

Se  ci  fosse  stato  un  terzo  prefendente , 
avrebbe  pensato:  —  Alberto  ed  Ettore  so- 
no dae  bei  minchioni:  credono  ec,  con  quel 
che  segue  della  formola.  — 

E  così  via  via  fino  all'  infinito;  non  c'è 
né  ingegno,  né  buon  senso  che  possa  tener 
fronte  alla  buona  opinione  che  abbiamo  di 
noi  medesimi. 

Considerai  anche  come  una  sciocchezza 
quel  suo  stimarsi  il  più  sventurato  degli 
uomini^  perchè  mi  pareva  che  le  mie  ango- 
scie,  le  mie  tristezze  fossero  di  gran  lunga 
più  vere  e  grandi  dì  quelle  dì  Alberto...  In 
somma  tutto  quello  che  è  nostro  ,  che  ci 
tocca,  che  ci  appartiene,  viene  da  noi  su- 
perbamente esagerato,  abbellito,  ingrandito, 
ed  il  caso  migliore  è  quando  lo  facciamo 
senz'accorgercene,  il  qual  caso  alcune  volte 
può  essere  anche  il  peggiore. 

—  Senti,  ripigliai:  ti  voglio  parlare  con 
ischietlezza  :  sei  tu  ben  sicuro  che  ella  di- 
rigesse i  suoi  sguardi  a  te  ?...  perchè,  a  ve- 
ro dire....  mi  pare   di    avere...   non   so   uè 
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dove,  né  quando....  di  a?ere  inleso  che  ella 
invece  sia  innamorala  di   tutl'allri. 

Quello  era  un  principio  di  vendetla,  ma 
dì  vendetla  vile  come  il  ferir  di  dielro,  e 
con  mia  confusione  bisogna  che  io  dica 
che  provai  una  letizia  brutale  nel  vedere 
come  gli  facessero  male  le  mie  parole  dub- 
biose. 

—  Ettore,  per  carità!  dimmi  lutto  : 
spiegati. 

—  Oh  !  io  non  voglio  metter  male. 

—  Per  amor  di  Dio!  dimmi  tutto...  vedi! 
io  sono  tranquillo  ».  E  fremeva. 

—  Ma  se  li  dico  che  mi  rincresce  a  di- 
sturbarli nei  tuoi   disegni  ! 

—  Allora  non  posso  più  chiamarli  a- 
mico  l 

—  E  tu  vuoi  eh'  io  metta  innanzi  una 
voce  vaga,  forse  senza  fondamento,  al  solo 
scopo  di  amareggiare  una  tua  passione  ?... 
non  soQ  capace  di  simili  cattiverie. 

—  Non  si  tratta  già  di  amareggiarmi  :  si 
tratta  di  indicarmi  chi  sia  quello  sciauralo 
che  viene  a  togliermi  ciò  che  ho  di  meglio... 
Tu  mi  conosci,  Ettore;  tu  sai  che  io  non 


—  0.^3  — 
ho  mai  avuto  paura  di    nessuno   a    qnesfo 
mondo.... 

—  Wi  congratulo  con  te  della  tua  intre- 
pidezza, ma  io  non  voglio  esser  cagione  di 
litigi  o  di  malumori. 

—  Ah  !  per...,  sclamò  Alberto,  non  po- 
tendo più  frenare  la  collera. 

—  Ih!  ih!  Il  signor  Alberto  questa  sera 
.si  sente  male,  e  perciò  sarà  meglio  che  va- 
da a  dormire  prima  di  cena:  là  potrà  dir 
delle  parolaccìe  senza  che  nessuno  lo  sen- 
ta ,  disse  il  prefetto,  che  a  poco  a  poco, 
avvicinandosi  a  noi,  era  riescilo  ad  irilen- 
dere  Tesclamazìone  di  Alberto  che  a  dir  la 
Terità  somigliava  assai  ad  una  bestemmia. 

Mandare  a  dormire  un  amante  senza  ce- 
na!... ecco  un  intreccio  di  nuova  invenzione. 

Se  Alberto  non  dormì  a  cagione  del  di- 
f;iuno,  io  aveva  troppo  di  altre  cagioni  per 
non  poter  dormire.  Prima  di  tutto  si  deve 
contare  il  mio  amore  ;  poi  un  pochino  di 
gelosia  ;  poi  anche  il  dispiacere  sincero  di 
essere  stato  indirettamente  la  causa  del  ca- 
stigo di  Alberto.  Queste  spine  mi  punsero 
tutta  la  notte.  Una  calda  febbre  mi  prese 
le  membra,  sentivo  battermi  tulle  le  arte» 

Ettore  Santo,  i5 


rie,  e  non  frotaTo  mezzo  di  stnr  più  cl\ìn 
momento  nella  slessa  posilurn.  Il  domani 
era  lunedì,  giorno,  come  vi  ho  detto,  così 
antipatico  !  In  vece  di  esclre  per  tempo,  e 
passeggiare  sotto  le  finestre  della  Croce  di 
Malta,  bisognava  subilo,  dopo  le  orazioni, 
mettersi  allo  studio,  poi  farecolezione,  e  poi, 
dop{»  un  brevissimo  tempo  di  ricreazione  , 
rimettersi  di  nuovo  allo  studio.  Tutta  l'a- 
marezza che  si  prova  nel  passare  da  un'il- 
lusione ad  una  realtà,  da  un  lieto  festino 
ad  una  mesta  casa,  mi  assalì  in  quella  scla- 
giirata  notte,  e  mi  procacciò  un  profluvio 
di  ingratisslme  sensazioni.  Mi  voltai  da  una 
parte,  dall'allra,  per  diritto,  a  sghimbescio: 
mutai  luogo  all' origliere;  spinsi  le  gambe 
nn  po'  verso  un  angolo,  un  po'  verso  Taltro, 
ma  dappertutto  c'era  un  bruciore  che  mi 
faceva  smaniare.  Una  cpiantllà  variopinta 
di  fantasmi  venne  a  danzarmi  davanti:  vidi 
il  prevosto  ,  e  mi  parve  sentirlo  a  parlare 
di  morte;  vidi  mio  padre,  e  mi  sembrò 
che  mi  rimproverasse  un  delitto:  poi  mi 
si  affacciò  il  viso  lìvido-rossiccio  di  Gioa- 
chlmo,  che  tentando  di  sorridere,  lasciava 
vedere  due  61e  di  denti  neri  neri  come  il 
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carbone  ;  poi  iì  prefcllo,  poi  Alberto  :  nn 
rumore  mi  intorbidò  viemn^jgiormcnle  le 
i<lee.  credei  dì  sentire  nn  suono  hingo  bin- 
go  come  di  un  tamburo  scordato  ,  frain- 
tesi delle  lontane  grida  come  di  spettri  che 
si  inseguissero,  il  letto  mio  si  mise  a  ballare, 
io  andai  a  ruota  ,  e  finii  per  dimenticare 
me,  i  fantasmi,  il  mondo  lutto,  abbando- 
nandomi ad  una  specie  di  sopore  nel  quale 
si  sfogò  la  febbre. 

Intanto,  per  <[ucl  poco  che  ne  so,  io  posso 
assicurare  che  il  sopore,  di  qualuncjue  specie 
si  sia,  è  sempre  una  felicità,  è  sempre  un 
tempo  emancipalo  dal  disgusto  della  veglia. 

Io  perciò  che  amo  il  mio  prossimo,  pro- 
curo dolcemente  con  cpiesto  libro  di  richia- 
mare un  pacato  sonno  sulle  pupille  de'miei 
lettori. 
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Or  ,   qui  aime   a   tire 
S'arbpmine  à  plemerl 
V.  Huao. 


l_j  necessario  sapere  che  Savino  avendo 
Tisto  la  rivoluzione  di  Parigi,  era  un  uomo 
di  lungo  naso,  e  che  nella  sua  pretesa  di 
esser  furbo  erasi  accorto  del  riscaldamento 
del  mio  encefalo;  perciò  ogniqualvolta  mi 
incontrava,  mi  pungeva  con  delle  spiritose 
allusioni  che  da  un  lato  mi  dispiacevano  e 
dalPaltro  mi  solleticavano:  mi  diceva,  per 
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esempio,  che  io  faceva  mostra  di  nulla,  ma 
che  ci  voleva  solametile  un  diavolo  come  Ini 
per  conoscermi,  che  io  pelavo  il  crallo  senza 
farlo  cantare,  che  dimostrava  nn' intelligen- 
za in  quelle  cose  maggiore  de'  miei  anni.... 
e  perciò  io  lo  ascoltava  volentieri.  Quando 
io  col  sussiego  da  pensatore  batteva  la  strada 
davanti  al  suo  albergo,  ei  veniva  sulla  porta 
colla  sua  berretta  bianca,  col  suo  grembiale 
sul  quale  facevano  bella  mostra  di  sé  al- 
cune goccie  dell'  umido  di  stufato,  mi  guar- 
dava serrando  un  occhio,  poi,  come  si  di- 
rebbe nel  gran  mondo,  faceva.il  prudente, 
si  ritirava,  salvo  a  far  capolino  dall'  uscio 
della  cucina. 

Vedendomi  a  passar  per  di  là  tristo,  pal- 
lido, e  con  un  resìduo  di  febbre  della  notte 
scorsa  ,  mi  si  avvicinò,  e  con  voce  miste- 
riosa : 

—  Ettorino  !....  E  sola  in  casa  !  mi  disse, 
accennando  al  di  sopra  della  sua   testa. 

—  Oh!  che  cosa  deve  importare  a  me 
questa  circostanza  ?  risposi  sorridendo. 

—  Figurarsi  I  non  fatemi  lo  schizzinoso, 
che  con  un  uomo  stagionato  della  mia  sorta 
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sono  tulle  mene  fuori  tli  proposito.  Andate 
a   farle  una  visita. 

—  Glie  cosa  dite  mai  ?  Ella  forse  a  que- 
sl''ora  non  si  rammenta  nemmeno  più  né 
di  me,  né  della  rosa, 

—  Vi  ripeto  che  le  sono  smorfie  stra- 
niere al  soggetto,...  D'  altronde  sappiate.... 
sappiate  che  abhiamo  parlato  più  d'  una 
Tolta  de'  fatti  vostri.  Io  ho  avuto  occasione 
di  conoscervi  per  un  giovinetto  franco  e 
leale  là  sotto  il  castagno  di  Annibale  ,  ed 
in  qualche  altra  occasione,  e  non  mi  sono 
fatto  mica  scrupolo  di  lodare  le  vostre  qua- 
lità alla  di  lei  presenza  :  andate  là .  che 
siete  fortunato  ,  in  questi  tempi  in  cui  la 
prevenzione  è  tutto.  A  Parigi  era  ben  altra 
cosa;  chiunque.... 

—  Savino,  la  mia  riconoscenza....  inter- 
ruppi non  potendo  difendermi  da  un  certo 
gusto  nel  sentire  che  si  era  parlato  bene 
tli   me. 

—  Via,  via!  niorhleiiì  Avanti  di  trotto! 
soggiunse  egli  ri<lendo. 

11  fatto  è  che  montai   la  scal.i  ,   percossi 

la  galleria,  ed   entrai  nella  stanza  di  Clara. 

lilla    stava  seduta    al  piauo-lorle  chiudo, 
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posandosi  con  un  gomito  alla  spalliera  delia 
scranna,  e  coli' allro  al  piano-forte  slesso: 
p.Treva  assorta  nella  lettura  dì  un  libro  colla 
coperta  rossa  e  fregiata  dì  varj  adornamen- 
ti. Il  suo  viso,  sebbene  sempre  pallido,  pre- 
sentava in  ambedue  le  guancie  un  vìvo  ro- 
seo che  sembrava  circondarlo  di  un'aureola 
purissima  :  era  abbigliata  a  un  dipresso 
come  la  prima  volta  che  io  la  vidi,  e  con 
una  noncuranza,  un  abbandono  veramente 
voluttuosi.  Sulle  lunghe  ciglia  che  contor- 
navano i  suoi  negri  occhi  vedevansi  a  guisa 
dì  stille  di  rugiada  alcune  goccie  di  pianto, 
che  la  lettura  di  quel  libro  avea  richia- 
mate. Le  sue  piccole  e  bianchissime  mani 
eransi  l'  una  all'altra  intrecciale  per  soste- 
nere il  libro,  ed  al  vederla  in  quella  at- 
titudine r  avresti  della  un"*  antica  vergine 
cri»lìana  che  piangeva  la  partenza  del  cro- 
cialo ed  implorava  dal  Cielo  il  di  lui  pronto 
ritorno.  Tutto  era  silenzioso  in  quel  luogo, 
e  perfino  la  luce  non  v'  era  sparsa  che  de- 
bolmente; la  solitudine  della  valle  non  fa- 
ceva giinigere  là  dentro  che  il  muto  ru- 
more delle  actpie,  e  (pialche  lontano  canto 
di  uu  usignuolo.  Ed  io,  penetrato  da  non  i-o 
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quali  sentimenti  sublimi  ,  ardili,  mi  sentii 
mille  idee  Taghisslme  afl'ollarmisì  al  cer- 
vello, quasi  contendendo  tra  loro  qual  fosse 
la  prima  ad  escire  per  le  labbra:  il  veder- 
mi da?anti  ad  un  essere  cosi  seducente,  mise 
in  molo  tutta  la  energia  de'  miei  affetti,  e 
inebbriato  ,  innamorato  ,  in  preda  ad  una 
celeste  visione  ,  diventai  maggiore  di  me 
stesso,  decisi  islantaneameute  di  dichiarare 
la  mia  passione,  sostenuto  da  un  senso  in- 
limo che  mi  diceva  che  le  cose  dette  col 
cuore,  almeno  almeno  sarebbero  dette  con- 
venientemente. 

lu  vedendomi  ella  si  alzò,  e  in  me  fissò 
gli  occhi  ancor  mezzo  lagrimosi  :  come  ri- 
sovvenendosi dì  una  cosa  che  quasi  le  era 
sfuggila  dalla  memoria,  disse: 

—  Ah!  voi  siete  quel  giovinetto  che  venne 
a  riportarmi  la  rosa.  —  E  stette  a  consi- 
derarmi. 

—  Sì,  signora!....  Le  domando  scusa  se 
non  l'ho  lasciata  qui,  ma  fu  per  dimenti- 
canza che  tornai  a   portarla  via. 

—  Anche  della  galanteria,  mio  grazioso 
fanciullo! 
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—  Oh!  non  Islia  a  ridermi  in  faccia^  cliè 
tnorirù  dalla  vergogna. 

Qui  succedelte  una  pausa. 

—  Non  faccio  già  per  ischerzare  ;  e  di 
quella  rosa  che  cosa  n*  avete  poi  fallo  ? 

—  L'ho  immersa  nell'acqua  e  rinchiusa 
neir  inginocchialojo  che  è  vicino  al  mio 
lelto. 

—  Bene:  e  senza  dubbio  a  quesf  ora  è 
già  appassita  ? 

• —  Non  è  più  freschissima,  ma  ha  ancora 
tulle  le  foglie,  perchè  io  nelT  odorarla  la 
tocco  colla  maggiore  delicatezza  e  rispello 
che  posso. 

—  Benissimo  :  e  la  odorate  tulli  i  giorni  .'* 

—  Immancabilmente,  signora. 

—  A  meraviglia,  signor....  signor....  com'è 
il  vostro  nome? 

—  Ettore  ,  risposi  arrossendo. 

—  Dunque,  mio  caro  Ettore,  prendete 
quest'altro  6ore ,  che  cassai  più  puro  ed 
odoroso  :  slimo  che  siale  venuto  per  un 
altro  6ore.... 

—  No,  signora....  il  mio  scopo.... 

—  Mi  piacciono  tanto  (|ue5ti  fanciulli 
che  si  imbrogliano  per  nulla!  parlale;  sul 

i5* 
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— •  Perdonale  ;  sono  ;;iinilo  così  in  inai 
\)iin(o  a  (iìsturharvì  nella  lettura  dì  un  li- 
bro eli  tjuale   pigliavate  tanto  interesse!.,.. 

—  Guardale  ;  sedete  t|ui  vicino  a  me... 
oli  !  non  tanlo  iu  là  !....  Ilo  poi  un  viso  da 
farvi  paura  io? 

—  Ah,  signora!  sciamai  inlìammandoDii 
sempre  più  al  vederla  così   buona. 

—  Non  è  un  sospiro  che  io  aspettava  ; 
frattanto  non  c'è  male:  sedete  duntjue  tjui. 

—  Prima  di  tutto  ,  ripigliai  ,  rompen- 
do ogni  frcao  e  sicuro  di  non  essere  inte- 
so da  nessuno  ;  prima  di  tutto  io  voglio 
prendere  una  positura  più  adattata  a  me; 
e  questa  positura  non  la  posso  nieglio 
trovare  che  inginocchiandomi  in  (juesto 
modo.... 

E  in  così  dire  le  caddi  davanti.  Ella  sì 
era  seduta  sul  divano,  ed  io  mi  ero  gettato 
ai  suoi  piedi  quasi  coi  mio  volto  sulle  sue 
ginocchia. 

—  Eh,  via!  lo  scherzo  cammina  troppo, 
Ettore:  ma  che  diavolo  di  fanciullo  sci  tu? 
Alzati  dun(|ue....  non   islà   hene.... 

—  i)c\ì\  j)criuellctemi  di  star  cu.>i:  se  sa- 
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pesle    come     io  mi     Irovo  confento   di  «.Inr 
cosi,  non   mi  ordineiesle  d'aiAiirmi. 

—  Ebbene....  iniìne  la  posizione  non  è 
che  una  cosa  acr.essoria  :  stale   li    dnn(|ne. 

—  So  dipendesse  da  me,  non  mi  aUt-rei 
per  In  Ila   la   vita  ! 

—  Per  esempio,  s<'U(;bbe  una  mora  nti 
po'*  lunga....  gran  nintti  di  fanciulli  I....  rac- 
contami intanto  lo  >copo  per  cui  eri  «pii 
venuto  :  quando  fi  faranno  male  le  gambe 
troverai  anche  tu  che  è  meglio  lo  star 
seduto. 

—  Oh,  Dio!  non  ho  proprio  il  cuore  di 
dir  tutto. 

—  Animo!  oggi,  a  quel  che  vedo  ,  è  gior- 
no di  licenza;  parlate,  poco  di  buono  che 
siete. 

—  Avevo...  messo  sur  un  pezzo  di  car- 
ta.... alcuni  sentimenti.... 

—  Siete  un  bello  sciagurato  voi  !....  Scom- 
metto che  è  una  lettera  ! 

E  così  flicendo  al/.ossi  violentemente,  e 
lasciò  me  inginocchiato  innanzi  al  puro  di- 
vano :  provai  un  timore  orribile  di  averla 
offesa  :  avrei  dato  mez,za  la  vita  mia  per 
riiiielteruii  al   principio    del  dialogo    e  pò- 
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ter  condurre  In  manifestazione  de' miei  pen- 
sieri con  un  po'  più  di  disinvoltura.  La  sor- 
presa e  l'avvilimento  furono  tali  che  non 
fui  capace  di  muovermi  d'un  palmo,  e  ri- 
masi là  mulo  e  tremante  come  se  mi  at- 
tendesse la  tortura. 

Ella  portossi  vicino  allo  specchio,  sì  guar- 
dò ;  corresse  alcune  irregolarità  nell"  archi- 
tettura de'  suoi  negri  capelli,  e  senza  vol- 
gersi disse  con  un  po'  più  di  pacatezza  : 

—  E  chi  sa  che  impertinenze  avete  mes- 
so su  quella  lettera  ! 

Io  non  6atai,  ed  abbassai  il  capo.  Ella 
allora  si  volse  verso  di  me  e  soggiunse: 

—  Se  volete  venire  ancora  a  trovarmi, 
fate  di  non  dare  più  in  simili  stranezze. 

Ed  io  stavo  zitto,  perchè  in  tutto  il  vo- 
cabolario non  c'era  una  parola  che  facesse 
al  caso  di  quel  momento. 

—  Già  ,  mi  pare  bene  di  avere  inteso 
da  Savino  che  siete  un  po'  troppo  vivo, 
voi  ! 

In  cosi  dire,  si  era  staccata  un  due  pas- 
si dallo  specchio.  Giuocando  coi  fiocchi  del 
suo  cordone,  seguitava  a  parlare: 

—  Non  è  necessario  che  diventiate  iculu 
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d'un   trailo  :  sono    awprlimenli    che   ti  So 
per  Toslro  bene  :  alla  fin  fine  posso  essere 
vostra  matlre. 

A  queste  parole  ella  era  già  vicina  al  di- 
vano :  io  allora  sommessamente  risposi: 

—  Oh  !  come  sarei  beato  di  avere  una 
mamma  come  voi! 

—  Sì,  eh  !  disse  sedendosi  finalmente  al 
luogo  di  prima  ;  sì,  eh  !  staresti  fresco  I  io 
si  che  vorrei   larteli  andar  via   i  capricci! 

—  Oh  !  mia  si<;nora  !  vedete,  vi  chiegf;o 
perdono  colle  mani  giunte!  non  ne  farò 
inai  più  di  queste  :  morirò  prima  di  recar- 
vi un  altro  dispiacere  così  grande.  Mi  per- 
donerete...; m'  avete  perdonalo,  n' è  vero  ? 
chiesi  guardandola    timidamente. 

—  Sarei  per  altro  curiosa....  così,  sola- 
mente per  ridere....,  di  vedere  come  sanno 
scrivere  questi  scolari  di  Sombrio....;  credo 
che  voi  siate  nella  classe  di  rettorica,  neh! 

—  Oh!  no,  no!  questa  malaugurata  let- 
tera resterà  sempre  con  me  ! 

—  Date  qui,  scioccherello  :  siete  un  grati 
testardo. 

Allungò,  ciò  dicendo,  la  destra:  io  ebbi 
coàÌ  tulio  il  campo  dì  coosideicirne  le  lun- 
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glie,  pienolle  e  dilicate  d'ila,  alla  cui  radi- 
ce erarni  i  più  deliziosi  pozzetti  che  iiom 
possa  immaginare  *,  intanto  ,  sotto  pretesto 
di  vicinanza  ,  le  mie  labbra  sfiorarono  leg- 
germente (piella  candida  mano ,  ed  un  tre- 
milo universale  mi  lece  trasalire  come  per 
una  commozione  elettrica. 

—  Ehi  !  dico!  tenete  a  casa  la  bocca.... 
altrimenti  !  sclamò  ella. 

Bla  la  scossa  ì'u  al  di  sopra  delle  mìe 
forze  ;  mi  si  oscurò  la  vista ,  e  caddi  per 
terra  privo  di  sensi.  Quando  rinvenni,  mi 
vidi  seduto  sul  divano,  e  lei  che  slava  an- 
siosamente osservandomi  e  facendomi  odo- 
rare non  so  quale  essenza  spiritosa  ;  mi 
pareva  di  uscire  da  sogno  tristo  ed  incan- 
tevole ad  un  tempo  :  guardavo  come  sme- 
morato quell'angelico  viso  che  pendeva  dal 
mio,  ed  allora  provai  il  più  gran  piacere 
che  mai  io  abbia  gustato  sulla  terra.  La 
lettera,  non  so  come,  si  trovava  sul  tavoli- 
no semiaperta. 

—  Voi  siete  mezzo  ammalalo  ,  Kllore  I 
taresle  meglio  a  ritirarvi  iu  collegio,  di-jse 
iiiestamente  Clara. 
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—  Oh!  non  sono  ammalato,  >.ignora  : 
io  sono  bensì   infelice  ! 

Klla  non  rispose;  e  slelte  cogli  occhi  fis^ì 
sulla  parete  della  stanza. 

—  Vi  torno  a  chieilere  perdono  ,  ripì- 
j;liai  ;  io  sono  uno  stollo  che  non  conosco 
india  del  mondo  ;  e  son  venuto  (|ui  a  met- 
(ervi  sossopra  la   casa.... 

—  Dite  piuttosto  a  spaventarmi  orrihil- 
nienle!  Santo  Cielo!  chi  ha  mai  visto  sve- 
nire un  uomo  in  quella  guisa?  non  vi  per- 
donerò  mai  la  paura    che  mi  avete   falla! 

Ambedue  restammo  di  nuovo  muti  ,  in 
preda  a'  nostri  pensieri  per  qualche  minuto. 

—  Se  porterò  con  me  la  certezza  di 
non  avervi  disgustala,  sarò  meno  infelice, 
dissi. 

—  E  dalli  con  questo  infelice  !  non  sa- 
pete nemmeno  che  cosa  sia  tjuesla  parola  , 
Toi  ! 

—  Sentite,  signora  Clara:  lutto  il  vigore 
della  mia  anima  ,  lutto  l'acume  de'  miei 
desiderj,  si  è  concenhalo  in  un  punto  solo... 
e  mi  accorgo  che  sono  ridicolo  nel  dirige- 
re cosi  le  mie  speranze....  non  so....  una 
5uianìa   imiucusa    ini   bulle  qui    dentro   al 
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pello....  ma  già  sono  un  grande  «ciocco  che 
non  sa  dir  nulla....  Ma  sono  uno  sventurato! 

—  Siete  assai  curioso  nel  vostro  rnocfo 
di  esprimervi ,  sapete  !.,..  vuol  dire  che  ad 
essere  sventurati  siamo  in  due.... 

—  Anche  voi  ?  Ma  se  mi  pare  che  voi 
dovreste  essere  l'elice  più  di  tutti....  ma 
se  meritale  di  essere....  adorata  da  tutti , 
Toi  ! 

—  Eh  I  sì,  caro  mio!  il  mondo  è  più  cat- 
tivo che  non  potete  immaginare. 

—  Ma  guaidate!  io  adesso  sento  che  se 
potessi  vendicarvi  ,  mi  parrebbe  d'  essere 
r  uomo  più  sublime  della   terra. 

—  fanciullo  i  la  vendetta  non  si  eser- 
cita che  per  le  cose  grossolane  ;  vi  sono 
delle  ingiurie  che  rendono  santa  la  digni- 
tà dell'  ofì'eso  ;  e  la  vendetta  sarebbe  un 
TÌle  sacrilegio  ! 

INel  proferire  questi  accenti ,  la  sua  fi- 
sonomia  parve  in<>pirata.  Io  avevo  già  inleso 
confusamente  che  quella  povera  signora 
non  era  felice  col  marito  che  le  era  tocca- 
to: secondo  che  si  pratica  nella  società  , 
ella  doveva  essere  stala  tirata  fuori  di  col- 
legio j  i£  btiìia  che  i  suoi  dcòidcrj  avessero 
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pollilo  aggirarsi  per  fissarsi  sopra  un  ogget- 
to consacralo  dalla  simpatia,  era  stala  git- 
tata in  braccio  ad  mi  ufftziale  già  maturo 
d'  anni,  scettico,  del  numero  di  quelli  che 
si  ridono  d'ogni  finezza  e  di  ogni  delicatez- 
za, il  quale  sposolla  non  per  le  sue  quali- 
tà ,  ma  forse  perchè  la  sua  dote  non  era 
delle  meschine.  Si  era  parlato  assai  dì  una 
notte  in  cui  la  signora  era  fuggila  di  casa 
ed  il  signore  le  era  corso  dietro  barcollan- 
do pel  vino.  Savino  però  diceva  che  lì 
dentro  non  v'  era  nulla  di  straordinario, 
stantechè  se  si  dovessero  scandagliare  le 
ore  intime  matrimoniali  di  mezzo  mondo  , 
vi  sarebbe  di  spaventarsi  assai  più  che  non 
di  que'  piccoli  garbugli  domestici.  Io  con- 
tinuai  

—  Oh!  bisogna  ben  che  il  mondo  sia  cat- 
tivo se  arriva  a  far  del  male  ad  un  angelo 
come  voi! 

—  Voi  siete  un  ragazzo  di  buon  cuore, 
ed  io  vi  voglio  bene:  sarei  contenta  di  ve- 
dervi bene  collocato  nel  mondo. 

—  Come  ,  collocato  .'* 

—  Sì  ,  di  qui  a  qualche  anno  mi  go- 
drebbe r animo  di  sapervi  al  fianco  di  una 
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huona  e  bella  Uìoglie....  Sono  rare  mollo  io 
mogli   belle  e  buone  ! 

• —  Oh!  io  non  mi  ammoglieiò  mai  per 
tutta  la  vita  ! 

—  Eh  ,  via  I  le  son  bazzecole  che  voi 
dite  adesso, 

—  Vi  ripelo  che  ho  il  matrimonio  in 
orrore....  ed  ora  più  che  mai  ! 

—  Che  indegnità!  vediamo  un  poco, 
Ettore.  Sareste  voi  capace  di  rifiutare  una 
giovane  e  gentile  sposina  che  vi  otlrissi  io  , 
colle  mie  mani  ? 

—  Oh!  se  questa  vi  somigliasse....  benché 
poco....  benché  da  lontano....  ho  paura  che 
l'amerei   troppo. 

—  Tacete,  Ettore  ;  voi  forse  non  lo  sa- 
pete ancora  ,  ma  il  parlar  cosi  ad  una  mo- 
glie é  un  vero  delitto,  Mullameno  credo 
che  non  sareste  un  cattivo   marito....  Ah  ! 

—  Verserei  tutto  il  niio  sangue  per  po- 
ter essere  già  in  confidenza  con  voi  e  sa- 
pere la  spiegazione  di   ipicl  sospiro  ! 

—  Come?  io  ho  sosj)iralo?  vi  siete  sba- 
glialo.... Del  resto,  soggiunse  dopo  un  bre- 
ve silenzio,  del  resto  se  dicessi  che  il  mio 
visconte    è    il    miglior  uomo    del    mondo  , 


—  a;  •   — 
Hirei  una  bugia  :   io  <Iel>bo  bene  avore  una 
rivale....  Oli  si  !....  E  quesla  rivale  creilo  che 
»ia   la  bottiglia  di    Champagne.... 

—  È   un' inlninia  !  sciamai   furibondo. 

—  Oh  no!  non  daterai  retta....  io  tante 
lolte  dico  delle  cose  che  non  hanno  nem- 
meno un'ombra  di  Terità:  sou  chiacchere 
dette  cosi  per  passatempo. 

—  Si  ;  ma  voi  siete  infelice  ! 

—  Ahi....  e  chi  non  lo  è  a  questo  mondo.' 

—  Come  mai  Domeneddio  lascia  che  una 
creatura  degna  di   tutte  le  beatitudini.... 

—  Ettore  ,  vi  sono  riconoscente  della 
parte  che  pigliate  alle  mie  afflizioni! 

—  Gli  è  perchè,  o  Clara,  io  non  godo, 
non  peno  ,  non  mi  esalto  ormai  pin  che 
per  UQ  oggetto  solo  ,  gridai  stringendo  la 
»ua  fra  le  mie  mani. 

— •  Intanto  una  lagrima  dall'  occhio  suo 
cadde  perpendicolarmente  sulla  mia  guan- 
cia sinistra. 

—  Oh  !  disse  con  accento  straziante  , 
come  sono  mai  tristi  alcuni  destini  !....  Al- 
zatevi ! 

—  Se  sapeste  come  brucio  qui  dentro  , 
fcijzuora  ! 
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—  Alzatevi....  Signore  ,  alzatevi  !  è  tem- 
po dì  por  fine  ad  un  dialogo  eh'  io  non 
debbo  ,  non  posso  più  conlinuare  ,  disse 
risolutamente. 

lo  vai  levai  :  la  guardai  col  più  indici- 
bile trasporto,  e  mettendomi  il  berrettino 
in  capo  m^incammìnai  verso  la  porla  :  quan- 
do fui  per  escire  ,  ella    mi  disse: 

—  Verrete  ancora  a  vedermi?  ricordatevi 
che  vi  ho  detto  che  sono  vostra  madre. 

■ —  Se  verrò  .''....  li  fatto  sta  che  io  non 
posso  neppur  partire  ! 

—  Buon  fanciullo  !  Addio  I 

Le  fissai  in  volto  i  miei  occhi  pregni 
di  pianto  ,  e  non  ebbi  più  forza  di  ri- 
spondere. 

— -  Addio  !  ripetè  essa  malinconicamente. 

Giunsi  le  mani  come  un  disperato,  ed 
escii. 
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IV 


^a     cSa//aa/c'a 


La  jeunesse  est  ge'nereuse,  sensilil* 
«t  brave....  et  les  viftillard.s  la  tli- 
sent  prodigue ,  inconsi«l*'iee,  lé- 
meViiire.  —  La  vicillesse  est  mé- 
nagère,  sage  et  prudente...»  et  V% 
jeuaes  hommes  la  diseol  avare  , 
«■'goiste  ,  pol(ronne.  IIs  n'onl  point 
de  mesure  commune:  les  um  cai. 
culent  tout  sur  la  vie  ,  et  les  au- 
tres   tout  sur  la  mort. 

R.  T. 


I. 


Li  sole  cominciava  ad    alzarsi     TersanJo 
dalla  moDlagoa  di   s.  Giovanni  torrenti  di 
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lina  Ilice  eterea,  gnja,  e  traendo  (InUVrbff 
e  dai  fiori  un  vaj)ore  che  somigllnva  ad  un 
odore  d'  incenso  offerto  in  ringraziamento 
al  Creatore:  tutto  ali  intorno  era  lieto ,  ar- 
monioso ,  ed  io  mi  stava  bevendo  la  fresca 
atmosfera  appoggialo  malinconicamente  alla 
cappella  di  s.  Girolamo  nel  giardino  del  col- 
legio. Mille  raggi  di  speranza  ,  mille  idee 
amare  si  incroclccbiavano  nel  mio  capo  ; 
un  calore  Infesto  nel  petto  ,  una  indicibile 
commozione  nervosa  ,  mi  facevano  così  ra- 
pidamente |>assar  dal  pianto  alla  gloja,  che 
al  vedermi  mi  si  sarebbe  dato  del  demen- 
te. Vedere,  dubitare,  sperare,  inquietami!, 
sentire  im  isolamento  terribile  ,  ascoltare 
il  battito  tempestoso  delle  mie  tempie  , 
maledir  la  vita  ,  bramarla  ,  sognare  bei 
giorni  ,  desiderar  la  morte  ,  imaglnarmi 
un  avvenire  felice,  ecco  la  confusa  ca- 
terva de'  miei  pensieri.  Mentre  così  mi  tor- 
turavo il  cuore,  sentii  un  frugolare  dietro 
<li  un  cespuglio:  mi  voltai  ,  e  non  iscòrsi 
nessuno  ,  e  credetti  che  fosse  qualche  lu- 
certola che  corresse  fra  le  foglie.  I\Ia  dopo 
un  istante  vidi  sporgersi  dal  medesimo  ce- 
spuglio una  testa  con  due   occhi     lerribil- 
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menfe  (issi  ;  nd.inio  n(lnc;Io,  Inlln  un  corpo 
si  civnnzò,  e     mi     Irovnì   innanzi    la  gig.m- 
lesca   fii^nra   del  visconte  di  *** 

—  Eh!  giovinollo  !  fnlemi  il  piacrre  di 
uscir  meco  dal  giardino  per  questa  buca, 
disse. 

La  sorpresa  paralizzò  la  mìa  lingua,  e 
non  rinvenni  una  sola  parola.  Era  proprio 
il  visconte....  il  marito  di  Clara.  Pensai  che 
egli   fosse  venuto  per  uccidermi. 

—  Per  Azraello!  non  credo  già  che  siale 
sordo  !  venite  dunque  !  ripetè  il  colosso. 

lo  non  mi  moveva.  Egli  allóra  guardossi 
air  intorno  come  })er  circospezione  ,  lece 
un  Ire  salti  ,  mi  pigliò  in  braccio  ,  né  mi 
flepose  per  terra  che  quando  fummo  die- 
tro al  cespTiglio  ;  poi  mi  fece  cscire  per 
un  passaggio  praticato  nella  siepe  che  cir- 
cuiva il  giardino.  Quando  fummo  alTaperla 
campagna,  io  credetti  che  eslraesse  un  pu- 
gnale e  me  lo  piantasse  nel  seno  ;  ma  in- 
Tece  sì  mise  del  paro  con  me  a  guisa  di  chi 
si  diporta  ,    e  disse  : 

—  Perbacco  !  siete  ben  duro  a  compren- 
dere le  cose  :  m'imagino  che  sappiale  per- 
chè sono  corso  a  chiamarvi  I 
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—  Oh  !  signor  visconte  !....  pur    troppo! 

—  Come,  pur  troppo?  che  cosa  vnol  dire 
quel  tono  teatrale  !  avreste  forse  paura  ? 
JNon  bisogna  perder  tempo  :  gli  altri  vostri 
compagni  credo  che  siano  già  lutti  al  loro 
posto. 

—  Ma  dove  ? 

—  Oh  bella!  non  lo  sapete  che  è  que- 
sta mattina  il  giorno  destinato  per  la  vo- 
stra battaglia?  Per  tutti  i  demonj  !  mi  sono 
alzalo  perfino  io  di  buon  mattino  ,  e  voi 
stavate  là  nel  giardino  a  far  almanacchi. 
Mi  sono  incaricato  io  di  dirigervi  nell'im- 
presa. 

Per  comprendere  le  parole  del  visconte 
è  necessario  il  dire  che  alcuni  giorni  pri- 
ma ,  per  uno  di  quei  soliti  insulti  che  le 
masse  ,  le  caste  si  usano  di  fare  a  vicenda, 
era  stata  dichiarata  una  guerra  ad  alcuni 
paesani  di  Siili,  paesello  posto  dall'  altra 
parte  del  fiume,  precisamente  alle  falde  del 
S.  Giovanni  :  corsero  de'  buoni  pugni  da 
ambe  le  parti,  ma  essendo  sopravvenuta  la 
notte,  si  era,  come  vi  sono  molti  esefnpj 
nelU  storia,  si  era  rimessa  la  partita  fino 
a  quel  giorno.  11  visconte    che    non  aveva 


mai  nnlln  a  fnro  ,  nvova  rolfo  Tolenlìprl 
(|np|rocc.isìone  per  pii;IIarsl  uno  spasso, 
oflVendosi  egli  stesso  di  farci  da  generale. 
In  qnanlo  a  me  ero  benissimo  al  fallo  d'o- 
gni cosa;  ma  occupalo  Iroppo  da  un'altra 
cura  ,  io  aveva  dimenticalo  che  quello  fosse 
il  dì  concertato.  Avevo  ben  osservalo  come 
tulli  i  condiscepoli,  appena  finita  la  cole- 
zione  ,  mogi  mogi ,  chi  di  qua  chi  di  là  , 
tulli  erano  silenziosamente  sguizzali  ,  ma 
la  mia  attenzione  non  fu  da  ciò  fermala 
che  per  un  istante. 

Il  sangue  mi  rifluì  più  libero  per  le  ve- 
ne, f|uando  seppi  la  cagione  della  disgustosa 
apparizione  del  visconte  :  a  poco  a  poco 
cercai  di  rimettermi  dal  turbamento;  e  do- 
po qualche  minuti  io  mi  trovai  del  lutto 
rinfrancato,  e  pronto  a  rispondere.  Egli  con- 
tinuò : 

—  Sono  venuto  per  quella  via  a  cer- 
carvi, perchè  sapeva  anch'  io  che  se  si  ac- 
corgesse delle  vostre  guerresche  disposizioni 
il  signor  maestro,  potrebbe  benissimo  man- 
dar tutto  a  vuoto,  e  lasciar  ai  vostri  avver- 
sarj  il  diritto  di  ridervi  alle  spaile. 

ló 
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—  Avefn  fntto  assnl  bene:  è  «;tr.Tno  poi 
che  io  mi   fossi  dimentlcnlo  di  tiilfo. 

—  A  dir  vero  mi  rincresceva  clic  non  ci 
entraste  voi,  perchè  ho  dei  buoni  magnagli 
sul  vostro  conto,  e  penso  che  da  voi  si  possa 
trarre  «pialche  partito. 

—  Voi  mi  fate  arrossire:  sarà  forse  Sa- 
vino che.... 

—  Sì;  qualche  cosa  me  ne  disse  Savino 
infatti  ;  cioè  mi  nolifieò  come  voi  siate  di 
natura  ferma  ed  impassibile.  In  quanto  ad 
alcune  altre  delle  vostre  doti,  assai  apprez- 
zabili, io  ho  dei  bravi  documenti  qui  in  sac- 
coccia... 

—  Documenti?  dissi  fra  me  maravigllnlo. 

—  Per  esempio  ,  disse  estraendo  dalla 
scarsella  la  mia  lettera,  per  esetnpio,  ecco 
qui  un  testimonio  irrefragabile  dell'energia 
romana,  del  fuoco  cavalleresco  di  cui  siete 
fornito. 

—  Risparmiatemi,  o  signore.... 

—  llum!  siete  modesto  più  d'una  mona- 
chella! vi  assicuro  che  amo  moltissimo  i 
giovani  che  hanno  delle  idee  così  sublimi, 
così  slanciate  a  quelTelà...  Che  cosa  potete 
avere  voi.'*  un  tredici   anni.^ 
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—  Sli^nor  vlscoulo  ,  lo  ho  (jiiasi  sedici 
anni,  risposi  risoluto,  e  credendo  di  impor- 
gliene. 

—  E  Io  slesso;  j)er  sedici  anni  il  vostro 
spirilo  è  assai  formalo:  ecco  la  ragione  per 
cui  uii  rincresceva  che  non  pigliaste  parte 
nella  sj)edizione.  Gli  è  vero,  aggiunse  sor- 
ridendo, che  se  vi  si  mandasse  incontro,  co- 
me a  Coriolano,  una  deputazione  femmini- 
na ,  abbassereste  presto  la  bandiera  ;  n'  è 
vero,   mio  piccolo  galante? 

—  Vi  prego  di  por  termine  a'  vostri  sar- 
casmi, che  se  io  non  sono  forte  come  voi, 
mi  sento  però  abbastanza  di  chiamarvi  col 
dovuto  nome  se  seguitate  a  ridervi  di  uno 
più  del)ole  di   voi. 

—  Anche  della  fantasia  guerriera?  Ma 
sapete  che  siete  un  modello  inarrivabile... 
Via  via!  non  pigliale  tanto  il  largo:  che 
in  fin  dell' all'are  io  non  vi  ho  mica  ancora 
proibito  di  scriver  delle  lettere  a  mia  mo- 
glie :  so  anzi  eh'  ella  si  diletta  molto  di 
letteratura  ,  ed  un'  amplificazione  reltorica 
non  può  esserle  discara. 

Queir indiflerenza  fece  in  me  più  ctTello 
che  non  il  primitivo  disprezzo;  se  mi  aves- 
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se  piglialo  colle  calli  ve,  rinfacciatidorni,  col- 
J'autorilà  di  na  ollraggialo,  il  mio  inoneslo 
lenlalivo,  io  mi  sarei  sentilo  capace  di  chi('- 
dergli  perdono.  Ma  (piel  non  curarsi,  quel 
credermi  niente  affatto  pericoloso,  mi  fece 
un  orribile  disgusto:  venni  a  dirmi  chelulla 
la  mia  passione  era  una  farsa  da  desiare 
il  buon  umore,  che  non  mi  si  slimava  nem- 
meno capace  di  desiar  gelosia  ;  il  mio  fu- 
rore valicò  tutti  i  limiti  ,  e  da  insensato 
me  gli  scagliai  contro  con  tutta  la  vee- 
menza. 

—  Ettore,  badale  che  mi  sporcherete  i 
calzoni  arrampicandovi  così  su  per  le  mie 
ganibe  ;  ma  io  non  gli  dava  ascolto.  Ve- 
dendo che  non  e'  era  mezzo  di  acquietar- 
mi ,  si  abbassò  con  un  mezzo  risolino  Ira 
le  labbra,  mi  prese  attraverso  i  fianchi,  ed 
irritalo  da'  mici  continui  dibattìmenli  mi 
scagliò  ,  come  avrebbe  fatto  di  una  palla 
da  giuoco,  lontano  quattro  o  cinque  passi 
nel  vicino  campo  in  mezzo  alle  bionde  ed 
ondeggianti  spiche  del  frumento,  lo  mi  tro- 
vai là  bello  e  disleso  colle  gambe  alTaria. 
Il   visconte  sopraggiunse  subilo,    e  ridendo: 

—  Sono  mortificalo,  disse,  di  avervi  fallo 
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fare  il  «allo  un   pò*  troppo  lungo:  ma  Jion 
volevate  mai  star  fermo  con  quelle   ^afnbe 
e  con  c|uelle  braccia!  Mon  vi  side  t^ià  fallo 
male?  mi  dispiacerehhe  lropj)o.... 

—  Oh!  non  è  nulla:  risposi  un  po' am- 
mansalo dal  colpo  ,  e  un  po'  anche  dalla 
sua  aria  di  bontà:  non  è  nulla;  solamente 
mi  duole  un  po^  qui  ,  ma  passerà  subilo 
questo  dolore. 

—  Ma  vedete  lì  ,  che  cosa  vnol  dire  a 
far  il  caparbio.  Pazzarello!  Voi  scrivete 
delle  fanfaluche  a  mia  moglie  ;  io  invece 
di  pigliarmela  a  cuore,  ve  ne  do  anq)io  il 
permesso,  e  voi  per  soprammercato  mi  l'ale 
il  permaloso  e  Ut  slizzilo!  INou  c'è  den- 
ho  il  buon  senso,  sapete! 

—  D'  altronde,  soggiunse,  se  avele  sog- 
gezione.... se  avete  vergogna  che  io  ritenga 
questa  lettera  ,  aspellale  che  mi  venga  il 
tiro,  e  poi  piglio  un'  occasione  per  dimo- 
strarvi anch'  io  la  mia  abilità  nello  scagliar 
i  sassi.  Credo  bene  che  in  siiccoccia  avrete 
la   frombola  ! 

I  nostri  ferri  del  mestiere  i;li  avevamo  sem- 
pre con  noi.  E  perciò  gli  diedi  la  frombola. 
I-^li  si  abbdaao  a  preudeie  uu  sassolino  ro- 
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londo,  lo  invfillò  nella  mia  lelleia,  poi  lo  C(j1- 
locò  nella  nia^Iiella,  si  assicurò  in  mano  i 
due  capi  della  tunicella,  e  progredì  in  silen- 
zio. Giunti  che  fummo  vicino  al  lìume,  egli 
mi  fece  osservare  due  cingallegre  che  starano 
giuocando  in  cima  di  un  altissimo  pioppo 
che  sorgeva  sulla  riva.  Mi  richiese  quale 
delle  due  io  bramava  di  avere  :  incliflferen- 
lemenle  gli  indicai  la  sinistra:  ei  si  appo- 
stò, mirò  attentamente,  indi  rotando  due 
Tolte  la  frombola  lasciò  partire  il  sasso  ; 
la  sinistra  cingallegra  fu  colpita  nel  bel 
mezzo  di  un  piccolo  duetto  che  stava  ese- 
guendo coir  altra  compagna,  e  cadde  semi- 
viva a  terra.  Il  sassolino  vestito  della  mia 
dichiarazione  amorosa  continuò  la  sua  pa- 
rabola, ed  andò  a  sommergersi  nei  profon- 
di gorghi  del  fiume.  Io  rimasi  esterrefatto 
al  vedere  quel  sangue  freddo,  quella  de- 
strezza, quella  franchezza. 

Ci  avviammo  verso  il  luogo  di  convegno» 
Egli  seguitò  a  chiacchierare  con  quella  non- 
curanza amara,  con  (juelia  semi-ironia  che 
gli  era  abituale  ;  ed  io  tacevo  passando  di 
meraviglia  in  meraviglia,  ^on  e'  è  cosa  che 
ferisca  tanto  1'  immaginazione  dei  fanciulli 
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quanto   un   piglio    iVaiK^o    e   scenico  It)   mi 
uumo  maturo  :  gli  è   iiua  specie  di   vittoria 
completa,  <Ji  ascenilente  deciso  che  un  ca- 
rattere guadagna  sull'  altro. 

Dopo  molte  parole,  1' una  più  imponente 
dell'  altra,  il  visconte  mi  descrisse  il  dise- 
j;iio  che  aveva  l'ormalo  per  la  imminente 
battaglia.  II  fiume  scorreva  in  mezzo  a  due 
.sponde  altissime  e  scoscese.  Combattendo 
da  una  riva  all'altra  lum  era  sperabile  una 
decisione,  una  vìncita  formale.  Il  visconte 
aveva  duncpie  pensato  di  cominciare  il  ma- 
neggio delle  frombole  sulla  riva,  e  di  man- 
dare poi  nascostamente  al  di  là  del  fiume 
un  drappello  di  cincpie  o  sei  de'piìi  riso- 
luti fra  noi  per  sorprendere  quei  dì  Siili 
alle  spalle,  e  batterli  con  maggior  vantag- 
gio, profittando  della  loro  sorpresa,  ed  aveva 
divisato  di  crear  me  condottiero  dell'  eletto 
drappello.  Sul  primo  momento  non  mi  gar- 
bò gran  fallo  quell'  ìncumbenza  ,  ma  poi 
contento  di  vedermi  tenuto  da  (jualche  cosa, 
accettai  con  assai  dì  eroismo.  Il  visconte  poi 
disse  che  aveva  già  fatta  collocare  una  lun- 
ga scala  sopra  un  guado  iu  cui  il  fiume  si 
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restrliigev.T   da  due  enormi  scoiali,  per  polor 
eH'eltiiare  il   concepito  (lisei;n(). 

I  valorosi  nostri  coinotilitoiii  er.jno  ^i.ì 
tutti  air  ordine  ,  cioè  a  dire  er.uio  iti  con- 
fusione, ma  avevano  già  tulli  le  loro  Troni - 
hole  allestite,  le  saccoccie  piene  di  bei  sassi 
rotondi  ,  ed  un  bastoncino  per  ciascuno, 
(ili  era  uno  scliiaujazzo,  un  rabbufFo  uni- 
versale :  tutti  volevano  comandare  ,  e  nis- 
suno  bramava  tar  la  lloura  di  soldato  sem- 
plice :  discutevano  sulla  loro  singola  abi- 
lità nel  mant!ggiare  la  iVombola  ;  gridavano 
r  uno  air  «litro  rinlacciandosi  la  tale  e  la 
tal  altra  circostanza  in  cui  non  si  erano 
mostrati  magnanimi.  Si  poteva  dire  un  reg- 
gimento senza  disciplina,  una  Camera  senza 
presidente  ,  perchè  tutti  volevano  dirigere 
le  operazioni  strategiche,  e  lutti  volevano 
parlare  senza  domandar   la    parola. 

Al  nostro  arrivo  ogni  rumore  cessò  ;  e 
ciascuno  si  volse  verso  di  noi  come  aspet- 
tando (in  parere  più  giudizioso,  b».  al  u-- 
dermi  fiancheggiato  da  un  antico  militare, 
pensai  di  lar  parte  <lel  suo  valore,  e  mi  rin- 
galluzzai:  a  tanti  saluti  che  volavano  da  ogni 
parte,   non   risposi   che  con   un  sii>.>itgo  da 
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,stipcrlore,...  e  son  cerio  che  Inllì  mi  invidia- 
rono quel   Diomeiito  di   liionlo. 

Dopo  alcuni  diverl))  il  visconte  spiegò 
il  lutto,  diede  i  relativi  ordini,  e  ci  dispose 
tutti  in  più  (ile  ;  cliiaujò  a  ciascuno  se  la 
provvisione  di  projellili  era  bastante,  se  le 
maglie  delle  frombole  erano  in  buono  stato. 
Scelse  poi,  dietro  i  miei  suggerimenti,  cpiat- 
tro  fra  i  più  arditi,  ai  (juali  disse  di  seguir- 
mi quand  io  ne  avessi  dato  il  cenno,  ed  in 
questi  quattro  e'  era  Alberto  :  e  qui  provai 
un  altro  poco  di  soddisfazione,  al  vedermi 
un  rivale  suddito. 

lu  faccia  a  noi  all'  opposta  riva  del  fiume 
erano  già  schierali  e  pronti  i  nostri  avver- 
sar), attendendo,  secondo  che  si  era  com- 
binato con  un  ambasciadore  da  essi  invia- 
toci ,  attendendo  che  si  desse  il  segnale  ; 
il  qnal  segnale  consisteva  in  un  fischio,  al 
quale  essi  avrebbero  risposto,  lo  mi  atteg- 
giai coraggiosamente,  coli' aria  di  un  lul- 
inine  di  guerra,  nella  prima  fila,  aspettando 
di   dar  prove  di   greco   valore. 

Si  diede  il  nostro  fischio  :  iramanlir)enfe 
lo  slesso  fischio  venne  dall'  armala  nemica 
ripetuto;  ed  ambi  i  suoni  volando  per  l'aria, 
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insegiiendosi,  cozzniiJosi,  urlamlo  negli  sco- 
gli delle  montagne,  rimbombarono  sonora- 
mente, destando  in  tulli  ì  punii  Teco  della 
valle.  Seguì  un  grido,  ed  i  sassi  cominciarono 
ad  essere  scagliati  con  furia:  nei  primi  istaa- 
lì  l'afiare  procedette  con  assai  di  regolarità  ; 
tiascuno  rotava  la  sua  cordicella  in  silen- 
zio, stando  a  considerare  V  efletlo  che  an- 
dava a  produrre,  e  poi  caricando  di  nuovo 
la  sua  arma.  Gli  era  un  grazioso  e  degno 
spettacolo  il  vedere  noi  altri  guerrieri  in 
miniatura,  mirare,  abbassarci,  indietreggiare 
un  passo  ,  avanzarci  per  evitare  i  colpi  a 
noi  dirizzati:  a  poco  a  poco  cominciò  qual- 
cuno ad  emettere  qualche  accento  di  pia- 
cere, o  d' incoraggiamento,  o  di  dolore.  Car- 
lino, non  avendo  sapulo  ritorcersi  un  poco, 
aveva  ricevuto  una  ferita  nella  mascella  si- 
nistra ,  e  ritirossi  piangendo  in  un  angola 
col  moccichino  alla  bocca  :  un  mio  vicino 
fu  collo  nel  petto,  e  per  poco  non  ne  per- 
delle  il  fiato.  Un  sa>so  lanciato  con  gran- 
dissima veemenza  mi  passò  improv\Ì5amenle 
vicino  al  capo  :  ebbi  ap|)ena  il  tempo  di 
abbassarmi  ,  sicché  non  fui  tocco  che  nel 
berrettino,  il  quale  >olò  dietro  di  me  una 
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«lìpcina  (li  sfìltl.  To.  con  «ina  Imperdiilviln- 
lifà  voinnìenfe  anlicn  ,  e  voglioso  di  essere 
anprezznlo  dnl  visconte,    scI.Tm.ii: 

—  Sia  a  vedere  che  €|nei  mascalzoni 
pretendono  che  si  stia  innanzi  a  loro  a  capo 
scoperto  ! 

E  corsi  con  intrepidezza  a  riprendere  il 
mio  berretto. 

'^Qnesla  trivialità  delta  con  molta  disin- 
voltura ,  mi  fruttò  fjli  elogi  del  i:;enerale  ; 
pd  io  dissi  fra  me,  che  non  mi  pareva  poi 
«ran  cosa  difficile  il  farsi  credere  valoroso, 
lanto  siamo  Oicili  ad  illuderci."  Almeno  son 
certo  che  tulli  avrebbero  fatto  altrettanto, 
atteso  che  la  pelle  non  mi  bruciava  per 
anco. 

Il  visconte  intanto  applaudiva,  sganasciava 
pel  riso,  incoraggiava  ;  più  sassi  erano  già 
andati  a  colpirlo  ,  ora  nelle  braccia  ,  ora 
nello  stomaco:  ma  egli  li  riceveva  senza  nem- 
meno accorgersene. 

Finalmente  mi  accennò  essere  Torà  della 
nostra  secreta  incumbenza  :  avvisai  i  miei 
quattro  compagni  ,  e  senza  interrompere 
per  nulla  la  mischia  ,  insieme  uniti  ci  al- 
lontanammo di   là   facendo    un  gran    giro  , 
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ed  andando  a  sboccare  nel  «nado  ove  »i 
*»ra  collocala  la  scala  a  guisa  di  ponle. 
\j'  acqua  era  profonda  ,  di  un  color  verde 
scuro  che  non  allettava  gran  fallo  ,  e  si 
stelle  un  po'  sulla  riva  calcolando  la  dif- 
ficoltà di  collocare  bene  i  piedi  sui  gradi- 
ni ,  e  la  facilità  di  fare  un  salto  che  non 
si  ripelerebbe  più  per  tutta  la  vita  :  si  adol- 
lò  il  parere  di  attraversarla  a  quattro  gam- 
be ,  e  I'  uno  dopo  V  altro  non  senza  un 
gran  timore  varcammo  sani  e  salvi  il  fiume. 
Per  non  òcr  nelT  occhio  ,  si  combinò  di 
sbandarci,  e  di  procedere  all'  attacco  divisi, 
e  di  riunirci  prontamente  quando  io  colla 
mia  funicella  avessi  fatto  uno  schioppeltio. 
Quando  io  fui  solo  cominciai  a  pensare  che 
piarle  malaugurata  ci  era  stala  data  da  rap- 
presentare. Se  ci  scoprono  ,  io  diceva  ,  ce 
ne  daranno  tante  ,  da  lasciarci  morti  sul 
terreno;  e  tutto  questo  per  ispuntare  un 
capriccio  al  quale  io  sono  del  tutto  stranie- 
ro !  —  Ma  r  aver  perduto  cou  quella  fran- 
chezza il  berretto  aveva  accresciuto  la  buona 
opinione  oh'  io  aveva  del  mio  coraggio;  e 
sostenuto  da  una  forza  totalmente  fittizia, 
non  mi    poteva  persuadere  eh'  io  fossi  ac- 
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cessi'bile  alla  paura.  Si  senllv'nno  le  grida, 
le  parolacce  dei  combaltenti,  ed  alcuni  sassi 
sviali  Tenivaiio  a  poca  disianza  a  cader  per 
terra.  Di  cespuglio  in  cespuglio  io  mi  avan- 
zava, fermandomi  Irallo  trailo  a  spiar  se  c'era 
qualche  cosa  di  nuovo  ,  e  non  movendomi 
se  non  dopo  aver  prima  ben  bene  osservalo 
se  conveniva  procedere,  o  arrestarmi.  Dopo 
on  quarto  d'  ora  di  un  cammino  cosi  in- 
comodo, giunsi  sur  uno  spianalo  dal  quale 
si  potevano  vedere  i  combattenti.  Molli  dei 
nostri  nemici  erano  già  qual  colla  testa  fa- 
sciala, quale  col  braccio  ferito,  e  fra  tutti 
i  superslili  guerrieri,  non  erano  più  di  sei 
o  selle  quelli  che  continuavano  aballersi: 
provai  un  gran  piacere  al  vederli  in  cosi 
piccol  numero  ,  perchè  noi  arrivando  im- 
provvisamenle  alle  loro  terga  ,  colle  scar- 
selle ripiene  di  projellili,  gli  avremmo  ben 
presto  sbaragliali.  Presi  la  mia  frombola  , 
e  ruotandola  velocemenle  in  un  senso,  la 
rivolsi  istantaneamente  nel  senso  opposto, 
e  ne  seguì  lo  schioppellio  convenuto;  tosto 
da  varie  parli  vidi  giungere  i  mìei  com- 
pagni procedenli  carpone  ,  che  improntati 
Ettore  Santo.  17 
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sulla  bianca   areDa   parevano  piuttosto  Icipi 
ebe  uomini. 

—  E  Alberto  dov'è?  chiesi  meravigliato 
di  non  vederlo. 

—  INoi  non  ne  sappiamo  più  di  te. 
Ripetei  il  sep;no  di  richiamo:  ma  nissii- 
no  comparve  :  inoltrarsi  senza  Alberto  mi 
pareva  una  cosa  che  non  islesse  bene:  a- 
spettarlo  era  imprudenza,  perchè  avremmo 
potuto  essere  scoperti.... 

—  Oh!  è  meglio  che  andiamo  avanti  sen- 
z'altro, disse  uno. 

—  Sì,  sì,  piuttosto  che  star  (jni  esposti 
a  latti  i  rischi!  ripeterono  gli  altri. 

—  Marciamo  adun«jue  !  Alberto  ci  sen- 
tirà !  dissi. 

Mentre  stavamo  per  pigliar  le  mosse,  un 
rumore  spaventevole  sorse  alle  nostre  spal- 
le, e  come  altrettante  saette  ci  sentimmo  a 
fischiare  intorno  al  capo  una  ventina  di  sassi 
assai  voluminosi:  uno  di  noi  cascò  metten- 
do un  guajo.  Io  alzai  il  fazzoletto  bianco, 
siccome  si  costuma  ne'  momenti  parlamen- 
larj;  ma  i  malandrini  non  diedono  retta  al 
mio  segnale  araldico,  e  seguitarono  a  sca- 
gliarci  incontro  dei   pezzi  di  scoglio;  ci  fu- 
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rono  addosso,  ci  presero  le  nostre  frombo- 
le, i  nostri  bastoni,  violarono  le  nostre  sac- 
coccia, e  poi  si  diedero  a  farci  sentire  il  loro 
vigore  a  colpi  di  piedi ,  i  quali  piedi  per 
parentesi  erano  rincliiasi  in  certe  scarpac- 
cie  che  parevano  più  presto  di  ferro  che 
di  cnojo.  Quando,  convinti  dai  colpi  e  dalie 
busse,  noi  ci  dichiarammo  vinti  e  resi,  cre- 
dei che  la  faccenda  volesse  terminare  ;  ma 
quei  villani,  che  non  sapevano  niente  del- 
l'etichetta militare,  si  diedero  a  continuare 
l'incomodo  divertimento  come  se  comincias- 
sero allora  allora.  Per  buona  fortuna  soprag- 
giunse  un  paesano,  che  seppi  dappoi  essere 
il  loro  condottiero,  il  quale  fece  far  allo, 
e  contentossi  della  nostra  dichiarazione  di 
arrenderci.  Avvicinandosi  poi  ci  manifestò 
il  suo  dispiacere  per  essere  stali  noi  sor- 
presi da  un  numero  tre  volte  maggiore;  e 
soggiunse: 

—  Bisognava  però  castigarvi  del  vostro 
tentativo  di   tradimento. 

—  Non  era  tradimento  il  nostro,  risposi, 
parendomi  che  il  condottiero  fosse  un  pae- 
sano dabbene,  e  sperando  che  la  mia  fran- 
chezza non   lo  avrebbe  irritato. 
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—  Chiamatelo  coioe  volete,  ma  non  è 
men  certo  che  volevate  sorprenderci  di 
dietro.  —  D'altronde,  conlinnò  sorrìden- 
do, fra  tutti  noi  altri  non  e'  è  nissiin  tra- 
ditore. 

—  E  nemmeno  fra  i  nostri,  amico!  scia- 
mai con  entusiasmo.  —  Perchè  V  entusia- 
smo in  simili  casi  è  assai  facile  a  sentirsi, 
e  produce  dei  potenti  efl'elti. 

—  Oh  ,  sì  !  e  come  volevate  che  noi  ci 
accorgessimo  della  vostra  venuta  se  noa 
fossimo  stai;   avvisati  da   uno  de""  vostri  ? 

—  Alberto!  !  ?  gridai  stupefatto. 

—  Alberto!!!  gridarono  gli  altri  due, 
perchè  il  terzo  cominciava  appena  a  ria- 
versi. 

—  Sì,  quel  vostro  buon  soggettino  fu 
scoperto  da  lontano;  immantinente  io  stes- 
so gli  corsi  air  incontro  con  due  de'  miei 
più  fidi,  temendo  un'imboscata.  Gli  me- 
nammo giù  colpi  alla  rovescia,  ed  egli  al- 
lora mi  disse:  <«  Se  mi  lasciate  tranquillo, 
io  vi  dirò  una  cosa  che  può  decidere  della 
vostra  vittoria^,  e  ci  spiegò  tutta  la  vostra 
intrapresa:  ed  io  foci  pigliar  le  misure  op- 
portune.  Volentieri    lo  avrei     fatto    battere 
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.incora  quel  vigliacco,  ma  siccome  gli  ave* 
To  promesso  l'impunità,  mi  contentai  di 
congedarlo  con  tulli  gli  improperj  che  la 
mia  bocca  ha  potuto  trovare.  Adesso  anda- 
te pure  a  casa  vostra  ,  perchè  ormai  la 
vittoria  è  dichiarata  in  nostro  favore.  Quan- 
do verrò  a  Sombrio,  non  dimenticherò  di 
fare  i  dovuti  elogi  alla  vostra  inlrepidezia. 

Era  deciso  ch'io  dovessi  esser  valoroso  sen- 
za saperlo.  Dopo  di  aver  ajutato  il  nostro 
compagno  ad  alzarsi,  ci  meltenimo  tutti  e 
quattro  in  fila  per  sostenerlo,  e  ci  avviam- 
mo. Siccome  il  passaggio  sulla  scala  sareb- 
be stalo  un  po'  pericoloso  ,  il  prode  con- 
dottiero nemico  ci  oflVi  egli  stesso  la  sua 
barca.  Incontrammo  Alberto  seduto  non  cu- 
rantemente ad  aspettarci  :  si  vedeva  chiara- 
mente che  non  sapeva  come  comporre  il 
viso  per  riceverci  :  di  comune  accordo  gli 
passammo  vicino  senza  degnarci  di  guardar- 
lo. Egli  sputò  disdegnosamente  per  terra. 

Intanto  io  pensava  : 

—  Chi  avrebbe  mai  dello  che  Alberto 
fosse  capace  di  tale  bassezza  ?  egli  che 
parve  sempre  così  giudizioso  ,  così  fermo 
ntlle  sue  decisioui  !.... 
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Poi  timidamente  io  mi  avventurafa  in 
questa  idea  : 

—  Chi  mi  assicura  che  io  non  avrei  fallo 
altrettanto?...  Io  ho  forse  meno  coraggio  di 
lui  :  ed  egli  è  un  vile  ,  io  sono  un  valoro- 
so!.... Che  cosa  poteva  egli  fare  solo  ,  contro 
tre.  lutti  più  robusti  di  lui?  lasciarsi  am- 
luajtzare?...  Inoltre  la  speranza  che  non  si 
fosse  penetrato  nulla  dell' avvenuto....  forse 
anche  un  confuso  desiderio  di  metter  me 
in  pericoloso  cimento....  di  disfarsi  cosi  di 
un  rivale....  lutti  pensieri  bassi....  ma  chi  mi 
accerta  che  non  sarebbero  venuti  anche  a 
me  .'*....  a  lutti,  dal   primo  sino  alPullimo  ? 

Gli  uomini  quando  possono  esaltar  sé 
slessi  e  deprimere  gli  altri  con  apparente 
fondamento,  lo  fanno  sempre  cui  miglior 
cuore  del  mondo,  colf  enfasi  più  calda  ; 
perciò  appena  giunti  al  nostro  quartier 
generale  ci  diemmo  a  gracchiare  sulla  vil- 
tà di  Alberto  e  ad  esagerare  il  pericolo 
che  avevamo  corso  e  V  intrepidezza  colla 
quale  ce  la  eravamo  cavata. 

Il  signor  curalo  comparve  da  lontano  di- 
scorrendo assai  caldamente  col  visconte  : 
questi  rideva,   ed    il    signor  curalo  pareva 
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serio  assai:  sepplmo  dappoi  che  ii  curato 
gli  rinfacciava  di  aver  leoulo  mano  alle  no- 
stre fanciullaggioi.  Quando  giunse  fra  noi 
ci  sgridò,  ci  ordinò  di  andare  al  collegio: 
seguirono  tre  giorni  di  astinenza  ,  con  dop- 
pio tempo  di  studio.  In  quanto  ad  Alberto 
la  nostra  perfidia  vesti  con  tali  colori  la 
sua  cattiva  condotta,  che  il  signor  curato 
scrisse  a'  suoi  genitori  che  venissero  a  to- 
glierlo di  collegio  per  non  ricondurvelo  più. 
Quando  Alberto  fu  partito,  il  curato  ci 
disse: 

—  Quel  giovane  era  il  migliore  fra  tutti 
Toi  altri  ,  aveva  il  carattere  più  buono  e 
leale....  non  so  come  si  è  lasciato  sopraffa- 
re dalle  circostanze  ed  ha  commesso  V  a- 
Spione  la  più  vile  del  mondo;  questo  ricordo 
gli  farà  assai  bene.  Voi  non  istate  a  odiar- 
ne la  memoria  ,  perchè  io  che  vi  conosco 
assai,  so  che  nissuno  di  voi  avrebbe  fatto 
altrimenti!....  Ricordatevi  sempre  che  non  sì 
deve  computare  ciò  che  si  vede  ,  ma  ciò 
che  è  !....  Ricordatevi  sempre  che  ì  giudizj 
formati  dall'  uomo  contro  un  uomo  sono 
falsi,  perchè,  come  verrete  più  lardi  a  com- 
prendere, quaggiù  si  è  sempre   nemici  dei 
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buoni  ,  non  esclusi  i  buoni  slessi ,  perchè 
se  pel  nostro  proprio  bene  siamo  capaci 
di  percorrere  cento  miglia,  per  quello  de- 
gli altri  ci  par  debba  stancarci  un  passo, 
nn  palmo....  perchè  se  per  ottenere  un  van- 
taggio che  ci  riguardi  possiamo  soffrire 
lunghi  dolori,  per  ottenere  quello  degli  altri 
non  vogliamo  soffrire  nemmeno  un  piace- 
re.... Ricordatevi  insomma  che  bisogna  pen- 
sar bene  ,  perchè  quand'anche  il  più  delle 
Tolte  ci  vediamo  poi  ingannali,  non  è  mai 
un  dispiacere  né  così  grande,  né  così  umi- 
liante ,  come  quello  di  esserci  ingannali 
nel  senso  contrario.  La  società  è  una  gi- 
gantesca e  universale  transazione  il  cui  car- 
dine precipuo  è  la  mulua  sofferenza,  il  re- 
ciproco perdono.  — 
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Homo  boniini  moostium. 
AnUi.0  Proverbio, 


JoLdessi»  voglio  dirvi  qual  è  !a  circostan- 
za iti  ctii  l'uomo  «imaute  si  sente  in  certa 
qiial  guisa  maggiore  di  sé  stesso.  Imagina- 
Ic  un  giovine  che  ama  una  donna,  senza  che 
questa  si  dia  la  briga  di  corrispondergli.  La 
donna  passerà  scioccamente  davanti  al  pò- 
Tero  giovine,  ridendo  ,  parlando   con  aWn- 
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gria  ,  faGeiulo,  come  dice  In  plebe,  la  spi- 
ritosa ^  ed  il  giovine  si  ritirerà  inosservalo 
in  un  angolo,  morendole  dietro  col  deside- 
rio,  ina  disprezzandone  altamente  il  ridi- 
colo fasto.  Il  giovine  che  sdegna  di  lasciar- 
le godere  un  trionfo  e  si  avvilisce  intanto 
Tolonlariamente,  e  la  donna  che  gode  di  un 
trionfo  imaginario  e  si  ringalluzza  meschi- 
namente ;  il  giovine  che  rinega  sé  stesso  , 
i  proprj  voli,  la  propria  dignità  per  un 
amore  strano  :  e  la  donna  che  non  cono- 
scendo nemmen  per  ombra  la  delicatezza 
di  lui,  mena  un  vanto  tanto  più  ridicolo 
quanto  meno  ragionevole  :  il  giovine  che 
non  è  compreso,  e  la  donna  che  non  com- 
prende; il  giovine  che  si  umilia,  e  la  don- 
na che  si  esalta  ;  da  una  parte  una  gene- 
rosa viltà;  e  dall'altra  una  grossolana  su- 
perbia.... ecco  una  bellissima  antitesi  ,  ecco 
un  bell'intrico,  che  il  mondo  scioglie  di- 
cendo : 

—  Quella    donna    è    adorabile    e  quel 
giovine  è  un  goffo. 

Evvivano  i  giudizj  del  mondo  !....  Intanto 
è  certissimo  che  nell'abnegazione,  nel  sa- 
grifizlo,   nell'umiliazione  volontaria   vi     hn 
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qualche  cosa  di  magnaniuoo  e  che  i  gusti 
si  debbono  rispellare...,  e  l'amare  senza  es- 
sere corrisposlo,  può  essere  un  gusto  squi- 
sito come  un  altro.  ?ioQ  auguriamolo  però 
a  nessuno. 

Avete  mai  provalo  ad  amare  intensamen* 
te  ,  in  modo  da  sprezzar  ogni  cosa  che 
non  appartenga  j  che  non  sia  relativa  alla 
donna  amata  ,  dimenticar  tutto  ,  pascersi 
una  settimana  ,  un  mese  della  speranza 
di  poter  vederla  un  solo  momento  ,  e  poi 
passare  un  altro  mese  non  sostenuti  che  daU 
l'idea  di  rivederla  un  altro  momento?  Ave- 
te mai  provato  a  sacrificar  tutto  ,  il  vostro 
presente,  il  vostro  avvenire,  ad  avere  sem- 
pre e  poi  sempre  un'idea  fissa  ,  sola,  im- 
mensa, indeslrullibile,  tiranna  in  modo 
da  divenirne  stupidi  ?  Vi  siete  voi  mai 
detto:  Ecco  quella  donna:  se  io  potessi  ba- 
ciarle il  lembo  della  veste  ,  verserei  lutto 
il  mio  sangue  ;  se  io  potessi  farmi  da  lei 
amare,  mi  crederei  più  che  uomo?  Avete 
insomma  sentila  mai  una  fiamma  divoratri-- 
ce,  indescrivibile  ,  solennemente  padrona 
del  mostro  cuore,  lentamente  distruggere  , 
annientare  ogni  fdcoltà,  per  far  crescere  più 
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rigogliosa  la  sola  lacollà  di  amare  ,  e  con 
«juel  compendio  di  tutta  la  vostra  energia 
gettarvi  disperatamente  ai  piedi  di  una  fem- 
mina, offrendovi  di  far  tutto  a  guisa  de'  suoi 
cenni,  di  seguirla,  servirla,  adorarla  fino  alla 
dissoluzione  dell'  argilla  ?....  Ecco  un'  iliade 
di  sentimenti  adattatissimi  ad  uno  scolare 
di  sedici  anni,  ma  che  più  tardi  destano  il 
riso  del  mondo...  —  Nel  mondo  ci  vuol  cpial- 
che  cosa  di  più  disinvolto  che  non  un'affezio- 
ne sincera.  —  Io  allora  provava  tutte  queste 
commozioni  Liorali,  ed  in  un  modo  terri- 
bile ;  il  visconte  mi  aveva  voluto  trascinar 
più  volte  in  casa  :  dicendo  che  in  vece  di 
sporcar  della  carta,  era  ben  meglio  che  io 
cantassi  su  le  mie  lamentazioni  a  viva  voce. 
Clara  era  divenuta  più  pallida  e  meco  di- 
mostravasi  assai  sostenuta  e  contegnosa;  io 
mi  sentivo  aggiungere  fuoco  a  fuoco,  e 
la  cosa  era  venuta  ad  un  punto  tale  che 
il  curalo  senza  dirmi  nulla  ,  senza  mo- 
strar r intenzione  di  castigarmi  ,  mi  proi- 
I)i  di  escir  di  casa.  Al  veder  quell'  uomo 
così  austero  prender  una  determinazione 
cosi  inusata,  ebbi  paura  di  me  slesso,  e 
pensai  che  la  mia  condotta  dovesse   essere 
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assai  i'i|ii'ovevole  ,  criminosa,  se  mi  veniva 
data  iiua  simile  pena.  Bisogna  eh'  io  vi  dica 
alcnn  die  di  lui  perchè  possiate  compren- 
dere lutto  l'ascendente  che  esercitava  so- 
pra di  me.  La  sua  vita  era  per  noi  lutti 
un  mistero;  però  da  alcune  notizie  raccol- 
te qua  e  là,  da  alcuni  detti  sfui^gili  alla  sua 
sorella,  alla  serva  ed  al  prel'elto  ,  si  era 
venuto  a  capire  che  dei  grandi  dispia- 
ceri Io  avevano  forzato  a  ritirarsi  quietar 
mente  in  quella  valle.  Frobahiltnenle ,  si 
diceva,  era  stata  una  macchinazione,  una 
cabala,  colla  quale  gli  si  erano  fatte  dire 
parole  che  non  aveva  ujai  dette  ,  pensare 
cose  che  non  aveva  mai  pensato.  Procedenr- 
do  nella  via  della  disgrazia  ,  dell'  odio  e 
dell'invidia,  aveva  incontrato  dappertutto 
della  malignità,  degl'intrighi,  delle  vigliac- 
cherie; sdegnando  di  discendere  alle  giu- 
stificazioni ,  si  era  trovato  in  urto  anche 
con  gente  che  aveva  le  braccia  lunghe. — 
Un  uomo  generoso  e  virtuoso  inviluppato  da 
(|ueste  circostanze  è  il  più  amaro  spettaco- 
lo che  si  possa  pensare.  —  Ed  egli  si  era 
allontanalo  dal  mondo  che  lo  aveva  sì  male 
conosciuto^  e  si  era  chiuso  in   quella  tran- 
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quiila  vallata.  Là,  pascendosi  di  religiose 
contemplazioni,  di  idee  filosoBche  e  di  una 
instancabile  lettura,  era  arrivato  a  far  tace- 
re la  memoria  delle  ingiustizie  ricevute  — 
giacché  si  dimentica  lutto  quaggiù.  —  Ma 
dotato  di  un'  anima  fervida  ,  operosa,  noQ 
potè  a  lungo  sopportare  di  star  senza  ado- 
prarsi  in  favore  del  prossimo,  e  cercò  ogni 
mezzo  per  impiegarsi  in  qualche  cosa  ;  e 
dovendo  questa  cosa  essere  buona,  santa  e 
generosa ,  egli  si  era  dato  all'  istruzione 
dei  giovinetti.  Profondamente  penetrato  dal 
proprio  dovere,  egli  attendeva  a  ciò  con  uà 
amore  più  che  paterno  ;  istillava  nelle  no- 
stre tenere  menti  certe  massime,  certe  idee 
cosi  consolanti,  che  al  solo  ricordarmele  mi 
fanno  trepidare  di  un  puro  entusiasmo  : 
più  volte  neir  effusione  di  cuore  ,  rapito 
da  qualche  felice  e  bella  utopia  si  allargava 
con  isplendidi  voli  per  uno  spazio  beato  , 
portato  dal  delirio  di  una  imaginazione 
prontissima  :  poi  riavendosi  abbassava  af- 
fannoso il  capo  ,  quasi  lamentando  la  im- 
possibilità de'  suoi  bei  sogni...  e  inopinata- 
mente infondeva  così  in  noi  i  germi  della 
vera  poesia.  Il  carattere  della  sua  fisonoiuia 
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pareva  un  misto  di  risolutezza  e  dì  umiltà 
cristiana  ;  imperciocché  il  suo  occhio  ar- 
denlissimo  ora  si  affissava  francamente  , 
quasi  dispoticamente  sur  un  oggetto,  ora 
sembrava  abbassarsi  per  compunzione,  quasi 
cercando  un  nascondiglio.  La  sua  fronte 
era  ampia  ,  ardita,  e  rivelava  una  onnipo' 
lenza  di  volontà.  Soventi  io  Io  aveva  vedu- 
to lutto  tristo,  ed  allora  un  sorriso  di  rasse- 
gnazione e  di  disdegno  dimostrava  il  pro- 
fondo disprezzo  ch'egli  nutriva  per  le  me- 
schinerie di  quaggiù.  Rideva  rarissime  vol- 
te, e  quando  parlava,  la  sua  bócca  lasciava 
escire  una  sentenza. 

Immaginatevi  ora  qual  dovesse  essere  il 
mìo  abbattimento  quando  egli,  chiamatomi 
seriamente  in  disparte,  m'ingiunse  di  non 
escir  più  dì  casa  con  un  laconismo  che 
avrebbe  spaventato  chicchessia,  lo  rimasi 
come  annientato,  non  osai  alzar  gli  occhi 
fino  a  lui  ,  e  corsi  nel  dormitorio  a  pian- 
gere. A  forza  di  fantasticare  e  di  lamen- 
tarmi  vidi  balenare  un  raggio  di  speranza. 
Al  di  sopra  del  camerino  ove  ritiravasi  il 
signor  curato  a  dir  1'  uffizio  ,  immediala-, 
mente  vicino  ai  lelli^  era>i  un  piccolo  vano» 
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dal  quale,  per  mezzo  di  nn  buco  praticalo 
nella  muraglia  ,  si  poteva  vedere  fin  nella 
via  dei  pioppi.  Tosto  sorrisi  all'  idea  che, 
ponendomi  lassù  in  agguato,  avrei  potuto 
veder  Clara  a  passeggiare.  Bisognava  però 
prendere  l'occasione  opportuna  in  cui  ella 
escisse  di  casa,  per  non  fare  un'  ascensione 
inutile,  e  pensare  di  non  capitare  colassù 
nel  tempo  che  il  signor  curalo  stesse  di 
sotto  a  recitare  i  salmi. 

Mi  diedi  adinujiie  n  camminare  continua- 
mente d.iir  uscio  del  dormitorio  alla  fine- 
stra, sperando  di  poter  vedere  da  una  parte 
qualcuno  che  mi  indicasse  se  Clara  passava 
per  di  là,  e  dall'  altra  un  contrassegno  per 
sapere  se  il  curato  era  o  no  nel  came- 
rino. 

Dopo  di  aver  con  inalterabile  pazienza 
rifatto  tanle  volte  lo  stesso  viaggio  ,  dopo 
di  essermi  fermato  a  far  capolino  ora  al- 
l' uscio,  ora  alla  finestra  delle  buone  mez- 
'L  ore  ritenendo  il  fiato,  stando  sulla  punta 
de'  piedi  j  mi  parve  di  intravedere  all'e- 
stremità settentrionale  del  collegio,  fra  los- 
aario  e  la  chiesa,  passare  un  non  so  che  di 
bianco;  i|  cuore  mi  si  scosse  orrendamente, 
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mi  avanzai  dalla  finestra  quasi  in  modo 
da  cader  per  davanti,  ma  non  vidi  più  nulla, 
Pieno  di  scoraggiamento  mi  ritrassi  indie- 
tro, e  mi  abbandonai  sul  letto.  Era  desse? 
chiesi  a  me  slesso.  Computai  le  circostan- 
ze, r  ora  quasi  vespertina,  T  abito  bianco, 
il  mio  palpito  al  cuore,  ed  a  lutto  ciò  ag- 
giungendosi il  vivo  desiderio  che  mi  bolliva 
in  petto....  venni  a  conchiudere  che  era  ve- 
ramente Clara. 

(Si  conchiude  sempre  secondo  che  si  desi- 
dera.) 

Balzai  dal  letto  mezzo  convulso  ,  e  eoa 
tutta  la  prudenza  che  in  quel  momento 
potei  ritrovare,  escii,  passai  per  la  galleria, 
presi  la  scala  che  slava  appesa  al  muro  , 
la  appostai  al  luogo  di  vedetta,  raccoman- 
dandola debitamente  al  parapetto  della  gal- 
leria ,  e  salii.  Giunto  all'  ultimo  gradino, 
ristetti  per  pigliar  fiato  e  per  considerare 
sul  metodo  più  facile  e  sicuro  per  inol- 
trarmi ;  mentre  stava  osservando  ì  mattoni 
sconnessi  della  muraglia  ,  le  assi  sdruscite 
e  tarlate  che  servivano  di  soffitta  al  sotto- 
posto camerino,  mi  «giunse  ali  orecchio  uti 
rumore  simigliaute  al  ronzio  delle  pecchie  : 
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raddoppiai  V  atlenrione  ,  e  divenni  smorto 
Tenendo  a  capire  che  il  signor  curalo  slava 
recitando  V  iiftìzio.  Che  fare?....  a  buon 
conio,  per  non  essere  scoperto  da  qualcuno 
che  venisse  a  passare  nel  cortile,  inoltrai 
un  piede,  restando  colP  altro  appoggiato 
alla  scala  per  essere  in  ogni  caso  pronto 
;>d  una  ritirata.  Tesi  di  nuovo  l'orecchio, 
<  hiusi  gli  occhi,  strinsi  i  denti,  raggruppai 
le  mani  per  dare  maggiore  intensità  al  mio 
udito  ,  ed  atteggiato  a  guisa  degli  angeli 
da  teatro  mi  diedi  frettolosamente  a  pen- 
sare al  miglior  partito  da  prendersi.  L'  uf- 
fizio andava  a  gonfie  vele,  segno  certo  che 
il  ciiralo  non  aveva  inleso  nulla  ancora. 
Questo  era  un  sintomo  dal  quale  io  poteva 
prender  norma.  11  signor  curato,  uomo  di 
illibata  e  purissima  coscienza  ,  attaccava  a 
tulle  le  azioni,  e  massime  ai  doveri  eccle- 
siastici, un'importanza  iramensamenle  scru- 
polosa :  e  se,  per  esempio,  nel  declamare 
un  versetto  di  Davide,  o  la  sua  lingua  non 
Io  aveva  pronunziato  distintissimamente,  o 
la  sua  mente  non  vi  aveva  prestato  la  più 
rigida  e  stretta  attenzione,  egli  ricomincia- 
la  il  salmo,  e  non  una  sola,  ma  più   volle. 
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I  Terselli  adunque  si  succedevano  V  un 
r  allro  regolarmente  ,  e  con  soddisfazione 
Innto  del  signor  curalo,  quanto  mia.  Perciò 
ritirai  il  sinistro  piede  che  stava  peranco 
Appoggialo  alla  scala  ,  e  lo  misi  del  paro 
col  diritto  sulla  muraglia,  aspettai  un  altro 
poco  ,  e  mi  sedetti  dolcemente,  lasciando 
spenzolare  le  gambe  al  di  dentro  di  quel 
covile^  e  dopo  una  breve  pausa  distaccai  il 
mio  corpo  dal  muro,  e  mi  trovai  ritto  in 
piedi  sulle  assi,  che,  come  ho  dello,  erano 
assai  larlale  ed  in  cattivo  slato.  Avventurai 
un  passo....  pestai  un  piccolo  ciottolo,  e  ne 
seguì  un  crepilo.  Trepidante  mi  arrestai  , 
sentii  che  il  signor  curalo  ripeteva  un  ver- 
setto già  recitalo.  Il  cuore  mi  batteva  eoa 
una  veemenza  terribile.  Non  mi  restavano 
a  fare  che  tre  passi,  eppure  la  distanza  da 
percorrersi  mi  pareva  immensa....  Frattanto 
i  salmi  ripigliarono  il  loro  andamento,  e 
mi  sentii  di  nuovo  rincorato.  In  seguito  ad 
una  serie  di  titubanze  e  di  indecisioni  ten- 
tai un  altro  passo  ,  e  V  asse  tarlata  scric* 
rhiolò  come  se  accennasse  di  rompersi.  Mi 
feci  leggiero  leggiero  come  chi  cammina 
sulle  ova  ,  interdissi  ai  polmoni  il  respiro, 
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e  rimasi  sulle  cine  punte  de'  piedi  con  una 
gamba  innanzi  e  V  altra  indietro.  La  posi- 
tura era  assai  difficile  da  tenersi  :  tenten- 
nai un  po'  da  un  lato,  un  po'  dall'  altro, 
dimenai  le  braccia  in  tutti  i  sensi  per  ri- 
mettermi nel  perpendicolo  ,  ma  non  potei 
irenare  la  foga  ondeggiante  del  mio  indi- 
viduo, e  fui  obbligato,  per  non  cadere,  di 
muovere  un  piede  ;  questa  mossa  essendo 
stata  brusca  ,  involontaria  ,  istantanea  ,  fu 
eseguita  senza  i  necessarj  calcoli  ,  e  1'  asse 
che  aveva  solamente  accennato  di  rompersi, 
si  fracassò  in  realtà,  ed  aprì  una  gola  sotto 
a'  miei  piedi.  Io  vi  precipitai  dentro,  e  mi 
trovai  non  so  come  in  piedi  dinanzi  alla 
profetica  figura  del  signor  curato,  il  quale 
in  quel  punto  slava  ripetendo  ad  alta  vo- 
ce :  y4  sagitta  volante  in  die,  et  a  deemonio 
meridiano. 

E  orribile  per  un  debitore  che  si  pro- 
mette un  gran  sollazzo  nell' intervenire  ad 
una  festa  da  ballo  T  incontrarvi  a  prima 
vista   il  suo  creditore. 

E  orribile  per  una  moglie  inconseguente 
il  sentire  il  marito  a  incominciare  un  di- 
verbio. 


—  3o9  — 

E  onibilo  r  aver  a  liligare  di  lelleralniM 
co^li  intolleranti. 

È  orribile  Tesser  disprezzato  da  una  per- 
sona che  si  stima. 

E  orribile  1'  udir  la  musica  nei  teatri  di 
provincia. 

E  orribile  lo  star  sottomessi  a  persone 
ignoranti. 

E  orribile  il  tentar  di  dar  ad  inten- 
dere una  ragione  a  chi  non  può  inten- 
derla. 

E  orribile  per  un  giovane  ingenuo  il  pri- 
mo passo  nella  società. 

E  orribile  per  un  ladro  il  vedersi  ritti 
innanzi   il   giudice  ed  il  derubato. 

Ma  nulla  può  paragonarsi  alla  mia  situa- 
zione. Chiuse  r  uftìzio  e  Io  posò  sul  tavo- 
lino; si  alzò,  mi  guardò  con  lai  disprezzo, 
con  lauta  austerità,  che  credetti  che  il  suo 
occhio  mandasse  «ina  fiamma  ad  incene- 
rirmi. Le  uiie  ginocchia  a  poco  a  poco, 
quasi  costrette  da  una  forza  convulsiva  ,  si 
piegarono. 

—  Ebbene,  o  sciagurato?  sclamò  eoa 
voce  fulminante. 
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E  assai  facile  il  supporre  che  io  non  ho 
potuto  aprir  bocca. 

—  Mio  povero  giovinetto,  ripioìiò,  quanto 
siete  sciocco  e  male  avvialo  !  Davvero  che 
io  stimavo  aver  voi  nn  po'  più  di  intelli- 
genza ,  e  non  esser  necessario  di  dir  tutto 
chiaramente  ,  obbligando  voi  ad  arrossire  , 
me  a  pronunziar  parole  che  mi  abbru- 
ciano le  labbra Ho  tentalo    di    cacciare 

dal  vostro  capo  un  ticchio  sommamente  cu- 
rioso e  sfnpldo  ;  non  ci  sono  riescilo.  Di- 
mani vostro  pndre  saprà  che  è  ormai  l'ora 
di  venirvi  a  logliere  di  collegio  per  le  va- 
canze, e  vedete,  o  melenso,  come  finisce 
presto  un  sogno  che  voi  par  vogliate  cre- 
dere sempiterno  ! 

«  Che  cosa  cercale  voi  ? 

tt  Qual  è  il  miserabile  scopo  che  vi  so- 
spinge in  quella  via?...  voi  noi  sapete;  ed 
air  islessa  vostra  ignoranza  vi  aggrappale 
per  colorire  i  vostri  grilli  a  guisa  di  sen- 
timenti naturali,  irresistibili!  Per  P  uomo 
forte  e  virtuoso  v'  ha  egli  al  mondo  qual- 
che   cosa  di    irresistibile.'' Non  è  vero? 

I^a  nostra  debolezza  ,  quantunque  assai 
grande,  non  giunge  al   punto  di  essere  noi 


fataìmenle  ed  invincibilmente  trascinati  dal- 
le passioni Il  nostro  orgoglio  ci  fa  sem- 
pre cercare  una  scusa  alla  nostra  vigliac- 
cheria! Il  fomite  primo  delle  passioni  bi- 
sogna cercarlo   in    una    prava   e    volontaria 

inclinazione! Mi  capite?  volontaria,  ho 

detto! 

Qui  tacque  un  istante,  come  sopraffatto 
dall'  entusiasmo  :  indi  continuò  : 

—  Voi  ,  fanciullo  ,  assai  atto  a  farvi 
deridere,  a  servire  di  zimbello,  vi  date  a 
volgere  per  ogni  canto  un  occhio  inconti- 
nente. Mettiamo  per  una  strana  ipotesi  che 
poteste  arrivar  a  sperare  di  aver  ,  secon- 
do la  frase  imbellettata  del  mondo,  di  aver 
interessato  un  cuore....  Avete  poi  pensato 
quali  sacrati  ostacoli  sorgono  incontro  al 
Toslro  vile  talento?  Avete  voi  calcolato  esi- 
stere de'  dispiaceri  che  si  piangono  con  islil- 
le  sanguigne?  Avete  voi  consideralo  che  vi 
sono  dei  desiderj  la  cui  puzza  può  ammor- 
bare per  sempre  il  profumo  di  una  vita?... 

Io  restavo  in  ginocchio  come  epilelico, 
come  mezzo  morto.  Egli  proseguì  cogli  oc- 
chi sfolgoranti  ed  acce>i  : 

—  Oh  !  ^rauio  fanciullo,  come  di  biion'o- 
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ra  voi  cercale  di  penetrare  entro  la  selva 
eie"*  guai  .,  che  sono  i)  retao;f^io  della  infeli- 
ce congrega  della  sorielà  !  Quali  vi  at- 
tendono inOnili  malori  !  come  rapidamente 
debbono  svanire  dal  vostro  cervello  le  illii- 
.sioni,  i  sogni  !....  Io  vi  accerto  intanto,  che 
r  immediato  ,  il  primo  scopo  dell'  uomo 
debb''es5ere  di  adoperare  in  guisa,  che  allo 
svanire  dei  sogni  e  delle  illusioni  ,  la  vita 
non  gli  paja  insopportabile....  Dì  qui  a 
pochi  anni  mi  saprete,  lagrimando  ,  dire 
che  cos'  è  la  passione  ,  clie  cos**  è  un  desi- 
derio ,  che  cos'  è  il  mondo,  ed  allora  sarà 
tardi  ! 

Ciò  detto  esci  impetuosamente. 

Pochi  giorni  dopo  giunse  a  Sombrio  mio 
padre,  per  ricondurmi  in  palria.  Mi  rivide 
con  pit;lio  serio,  quasi  sdegnato,  e  non  mi 
disse  che  le  parole  indispensabili.  Ebbe  un 
collocpiio  assai  lungo  col  signor  curalo  ,  e 
verso  r  imbrunire  mi  accennò  essere  venu- 
la r  ora  della  partenza. 

Il  signor  curato,  eh'' era  stato  fin  allora 
grave  e  riservato  ,  sciolse    improvvisamenle 
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ii  freno  alla  sua  tenerezza  ,  ini  abbracciò, 
pianse,  ma  non  proferì  molto. 

Escii  (la  quella  porta,  testimonio  di  tante 
allegre  ed  innocenti  scappate,  colla  testa 
bassa  e  cogli  occhi  bagnati....  Una  forza 
prepotente  mi  obbligò  a  guardare  Talber- 
go  della  Croce  di  Malia  e  l'allea  dei  piop- 
pi.... ma  tulio  era  deserto. 

Mio  padre  mi  disse  : 

—  Andiamo  ! 

Ed  io  Io  seguii. 

Silenzioso  e  triste  ripassai  per  que'  luo- 
ghi ne'  quali  io  ave?a  trascorso  tanti  fe- 
lici momenti  :  ogni  albero  ,  ogni  viottolo, 
ogni  cespuglio  mi  ricordava  una  lieta  e 
pura  impressione.  Ad  ogni  istante  mi  fer- 
mavo con  qualche  pretesto  a  cercar  di  sco- 
prire da  lontano  una  casa  bianca.... 

Lasciai  quel  paese  bealo,  e  Io  lasciai  per 
sempre  ! 


Gioachimo  ,    quello    eh'  io  amava  sopra 
tutti,  era  morto  ! 

Alberto  ,  ch'io  slimava   più  di  lutti,  era 
parso  un  vile! 
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Clara  ,  V  unica  meta  di  tntli  i  mie»  tle- 
sìderj  ,  era  da  rae  stesso  abbandonala  ! 

Savino,  che  aveva  tanto  veduto  del  mon- 
do, era  un  capone  ! 

li  visconte,  l'uomo  meno  a  proposito 
per  essere  marito  di  Clara....  era  marito  di 
Clara  ! 

Tutto  al  contrario  di  quel  che  dovrebbe 
essere! 

Ma  un  grande  compenso  ,  una  grande 
consolazione  si  parava  incontro  a  questa 
schiera  terribile  di  idee....  Voglio  dire  la 
santa  e  tranquilla  prosopopea  dell'  uomo 
virtuoso  e  forte...  del  signor  curato. 

Verso  r  escita  della  valle  udimmo  alcu- 
ne villanelle  che  ritornavano  dalle  fatiche 
campestri  cantare  malinconicamente  la  se- 
guente : 
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o  passai  per  la  campagna 
Che  conduce  al  gran  deserto; 
E  guatai  dintorno  incerto  ^ 
Ricercando  il  mio  seulier. 


Ed  in  queir  ampia  quiete 
Un  singulto  udii  dolente, 
Qual  d'un  uomo  che  morente 
Chiede  T  ultima  pietà. 
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Toslo  accorro.  Scorgo  in  terra 
Un  guerriero  mezzo  spento  : 
L'  egro  fianco  regge  a  stento  , 
E  si  parla  il  cavalier  : 

«  Odi,  amico!  di  chi  spira 
È  sacrala  la  preghiera  ; 
Se  non  porli  cuor  di  fiera  ^ 
Deh  !  fa  pago  il  mio  desir. 

a  Questa  croce  dal  mio  petto 
Leva  ,  e  prendi  questo  lino  ; 
Pegni  sono  di  un  divino, 
D'  un  sincero  ,  eterno  amor. 

Ci  Lì  riporta  a  Sara  mia  ; 
Dì  che  baci  il  sinibol  santo  , 
E  col  lino  asciugì  il  pianto, 
Poiché  morto  è  il  suo  fedel. 

<«  Questa  spada  dal  mio  fianco 
Togli  ,  e  a  yisco  la  ridona  : 
Gli  dirai  che  una  fellona 
Miìiì  dì  dietro  mi  ferì. 


-  3i;  ~ 
«  Ei  che  a  me  nacque  fratello 
La  brandisca,  e  ne  nasconda 
L'  acre  punta  e  silibonda 
Kel  TÌ1  petto  di  Balìi». 

Volsi  il  tergo  alla  campagna 
Che  conduce  alla  gran  landa  , 
La  novissima  dimanda 
Del  guerriero  ad  adempir. 

Trovai  Visco  ,  il  suo  fratello  , 
Lietamente  al  desco  assiso; 
Mi  rispose  in  tuori  di  riso  : 
E^ll  è  morto P  Fu  destin. 

Trovai  Sara  fidanzata  : 

Le  mostrai  la  croce  e  il  liuo  ; 
Mi  rispose  :  Fu  destino!.... 
A  lei  sposo  era....  Baia  ! 

FINE. 
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